我们从怀化转车到凤凰，大约是一个小时的车程，全程高速，坐得挺轻松。
七年前，已和朋友到过凤凰，那时还没有高速，坐着中巴拐着山路，晕得不轻。
因为家里人还没到过凤凰，所以决定当向导再去一次凤凰。尽管已有心理准备，可还是被凤凰的人从众吓坏了。
七年前一个清晨，我和朋友们站在城楼上，远眺江面，一层薄薄的透明江雾在沱江上飘荡。真如《边城》里淡淡的哀伤。当时的感觉一直留在心底。
所以，第二天一早，我很得意地带着丈夫和孩子准备登上城楼看江景。
结果，刚拐出客栈的小巷子，还未迈出腿，就远远地看见举着大旗的人流，自上而下，密密匝匝如一股股蠕动的蚁流。
我赶紧拉着孩子慢慢挤着过去，好不容易登上城楼，从高处看去，江面依旧薄雾笼罩，只是背景变成了人海。再美的景也打折了几分。一群又一群的人从城楼下涌过，你跟着我，我跟着你，像是幼儿园的小朋友跟着老师出来玩耍。
在城楼上呆了十几分钟，我们觉得无趣，便到别处逛逛。较之多年前，凤凰的旅游管理要好了很多，很少有在大街上强行拉客人的场景。所有饭店的泥焗鸡半只都是二十八元。
左转右转，我们在一个集市上买了几个弥猴桃，就无聊地回到了客栈。
客栈是两个当地的年青人开的。态度很好，有问必答。我刚进门，就听见他和一位客人说，“我真心不想做了，太累了。”
我在凤凰呆了三天，看着他们每天跑上跑下。因为客栈里晾晒不了被子，他们每天都要背着一个大包裹，装着要换洗的东西带回城外的家去洗，还要带回来一个大包裹。有一次，他们还买了一大袋的冰棍装进冰箱，说是哄小朋友的。我的孩子听了，趁我不注意的时候管他们要了两根。
客栈的采光不太好，木质的装饰，有一种湿漉漉的暗沉感觉。这让我在深夜里总有点慌，总觉得好像会发生些什么事。当然，什么都不会发生，除了自己顽固的咳嗽外。
曾几何时，我也梦想在一个山清水秀的风景区有一间小客栈，看日升日落，看花看花谢。可是去的地方越多，就越不想了。客栈无论装修得多美，也就是一个给人休息的地方。休息好了，就该离开了。
梦想如果一直不能实现，就终究是好好地呆在脑子里。如果实现了，或许就成鸡肋了。
