大概是从初中的时候开始吧，渐渐有了离别与不舍这个概念。那时，即使是周末从奶奶家离开，都能让我伤怀好长一阵子，直到下个周末回去。

人生总是要经历太多离别，有暂时的，有永远的。有开心的，有伤怀的。

伤怀总是因为要么离开的地方太好，要么要去的地方太不好。离开的地方总有让我们眷恋的东西，而要去的地方也总有我们不能面对的。

常常都在想，该怎么解决这循环往复永无止境的离别。或者改变离别的状态，或者改变离别的心境。就像总在想办法解决，如何又能早起又不觉得挣扎一样。

渴望找到一个两全的办法。可是，世间安得双全法。

每个月最盼望的事是休假回家，最不能面对的事是休班回来。离目的地越近，内心越焦躁。甚至渴望高速路上堵车，能延长一分钟不到达的时间也要争取。

宁愿永远在路上，也不要到达终点。那么，这终点，究竟有多不能面对？

年少时无知无畏，成日里不知什么是愁苦。只守着自己一直依赖的人，便也不觉得生活无望。初中时，妈妈把我接走，于是离开从小长大的地方。虽然只是相隔4公里，现在看来只是刹那的距离，当年，却盛满了我所有的伤怀。周末从奶奶家回来，在灯的光影中写周记。所有的话题全是关于离别，忧伤，思念，甚至常常，会掉下眼泪来。

现在想想，其实就是从那时起，离当年的纯真无虑越来越远了。感念的，不过是一段逝去的时光。只是那时的我不知道，我的内心深处，从记忆时被埋下的关于伤痛与恐惧，悲观与自卑的种子，开始破土而出，渐渐要长成遮天避日的模样。

再后来，离开妈妈去外地读书，妈妈又成了拽曳我回家的线。思念的时间变得更长更远，似乎永远都无法跨越一般。每个月仅有的两天，成了繁重课业下唯一的慰藉与期盼。不过也许也没有那么重要，当日常的生活成为一种习惯，我们决计不会使自己陷入某种当下不需要面对的泥潭。

只是每每放假回来的情绪让人伤感。我坐在公交车上，只能企盼，让车子慢些开，再慢些，慢到没有尽头……周日晚上有自习，可是假期后的周日晚上一般都是狂补作业的时间。这个时间，我永远是安静而沉默的，在自己的语文软抄本上写下大段大段伤感的话。高中，正是为赋辛辞强说愁的年纪啊。并且当下的我们也是决计不会承认我们的愁苦来得不讲道理，我们是真真实实有那么多要吐露的情绪与忧愁啊。笔下的句子，美丽而忧伤，模糊而绵长。所有的青春的苦恼因着离家的这一份悲凉而更显凄怆。我总是写着写着就红了眼眶，觉得这样的凄惶好似没有尽头般荒凉。所以，求你，求你，千万不要打扰我，让我安静下去。因为只要你同我讲话，或是一道习题的做法，或是一句关切的询问，都会惹下我的眼泪来。

再后来的后来，每个月有大把的时间扔在相隔千里的南城。距离由最初的同一个村子的两道街，变成4公里，30公里，60公里，直到现在远在千里之外。那一份沉甸甸的思绪与不舍似乎也随着距离拉长变粗源绵不绝。只是再离别，没了当初那种如同一只鸡蛋卡在喉咙里，要使劲通下去才不会在大街上掉眼泪的感觉。我们终究，没有权利再任性了。

不喜欢离别，于是相聚的日子才那么珍贵。每想到这些，总是会为下一次的回家安排大量的计划，会在这一次离开之后懊恼为什么没有更充分利用时间。我单纯地妄图凭借一己之力，以为拼了命地争分夺秒，就会拖住时间的脚步。

于是时间，就在我为时间的流逝而伤怀的时候，一刻不停地流逝。

有的选择，才有的伤感。当初，在H城，半年回去一次，要坐一天的车。倒也不觉得有什么，没有想家想到要哭，没有生活不能自理。一切如常，除了刚刚放假回来的几天。

现在，一个月回去一次，这份伤感，倒也不比当初来得少。我们都是被宠坏的孩子，对于当下我们得到的，总觉得不够，不够。当我们妄图要更多的时候，我们已经失去了欢乐。

如果内心平和安定，强大宽容，在哪里，都一样喜乐自在。离别，不过是人生的一种常态。只不过是频繁与否，距离远近的关系罢了。没有谁会原地不动，因为即使有，也还有一种力量叫死亡。

既然总要离别，那就该学着与离别和平相处。

（写于2013年5月6日）