1
放弃这段友情的时候是今天下午。
15:20的时候我看到他发给我的消息我快速地回复然后想了很久。“我和xx,xx,还有你要不要聚聚。”嗯,还有我。我是个最后的选择。看到我自己的全名的时候我知道,这段友情是该结束了。我要离开。
不想打扰到你的生活,所以不会提到你的名字,就称你为C吧。
到今天我还是不知道该怎么写,其实按事实,按时间,按季节,按年份就好了。有些刻意隐藏的东西拿出来就好了,不要因为自己承受不住回忆崩塌就掩盖时间。和C认识是艺考的时候我们住在同一个酒店,艺考生互相了解体谅彼此的苦难。第一次和C熟悉是因为他的哭泣。我们的艺考老师喜欢上他,老师是男生,他也是。他第一次因为自己被发现是gay的事实为绝望和羞耻,几乎哭泣一整个晚上,我都在陪他。
不知道从什么时候起,我和他几乎天天在一起,我是他秘密的守护者,是他信任的人。怎么说,我是他当时最信任的好朋友了吧。我们一起复习,去太平街吃烤鸡,去爬岳麓山,看电视,叫外卖。还有三两个厮混在一起的朋友,只有我,紧紧守护着他的秘密。
那个冬天很冷。长沙下了很难见的大雪。我去参加一场校考,出来考场之后伞不见了,窗外是好大好大的雪。我自己走进了雪里,没有伞,没有租出车,走到一小半路几乎要冻僵,我给C打电话,没有人接,五个,都没有打通。路灯都快亮起来了,我满头发的雪花,手指通红。我只好打给其他的同学,刘希是我的高一同学,现在也在艺考,他说让我等他,他来接,嗯,他打着伞来帮我第一件事是帮我拍掉头上的雪花,然后我们在寒冷的傍晚走回酒店,打开我房间的门,C却在和我的室友打闹看电视。一时语塞,C说对不起我没看到电话。我说嗯。我们后来不知道因为吵了起来,记得C说了很难听的话,我又冻又受不了他的语气被气哭,然后绝望地冲出去,在一家很温暖的咖啡店呆到很晚,回来的时候踹他房间的门,没有人开。
2
我有想过我为什么会这样想保护C这个朋友。是我的原因,难以启齿,或许我是因为他的身份,gay,我很久以前一个也很是gay的朋友离开了我,我知道他们有多么难得开心,多么难得和世界相处,多么难得被爱。我以为仅仅是这样,慢慢,我开始发现我心疼C的脆弱,心疼他如我一样冰块般寒冷的性格,对于他们这种团体,我真的天生就仿佛有了要去守护的使命。
他艺考结束离开长沙的时候我们去送他。所有送他的朋友要走的时候,只有我留下来,看着他下了地下通道,然后偷偷跟着他,看着他买地铁票,然后自己也买了票,和他一起上了去火车站的地铁,他发现我的时候惊讶,这趟地铁的时间仿佛很快很快。火车站的人声很杂,他快要赶不到火车,于是拖上箱子奔跑起来,我体育很差根本赶不到他,于是看到他要消失在人群中和他几次的回头,人声沸腾中听到他回头的最后一句,“别送了!”。再见,保重。
我从来不会去火车站送人。我一直过着自己冰山一样的生活。这次告别,我就感到从此往后,我们一定会疏远。尽管C总是把我剩下的饭都吃光,依然是陪我逛街说心事的C。然而,友情也是像纸一样薄弱的东西。在一起的时候因为互相陪伴,没有距离没有时差,时时刻刻可以同步和陪伴。一旦离开,那么就会新的人,事,来取代。不是每个人都会很忠实于友情然后把它当成天下第一珍贵。友情里也有很多傻瓜。
离开之后,果然,很少联系了。说着很想念,结果就夏天见了一面。他说,你可以帮我拍摄照片吗,我想用来当头像。我说,嗯。我带着单反和他坐车来到“花海”,这是一个地方,靠近我的家乡,我坐车的时候天气很炎热,我的偏头痛开始发作,我开始冒冷汗头痛得快要麻木,我没有说我不舒服,我终于懂得强颜欢笑这个词语,继续坚持着帮他去拍摄。用藤蔓,用青草,用布满火烧云的傍晚的天,很用心地去拍好他的照片。拍到快要晕倒,我说,我们走吧。他说,好 ,我们去吃饭。我头晕目眩,我说你先走,我不舒服,我慢慢跟在你后面。我看着走在前面的他,眼睛很模糊,头特别疼,远到我追不上。那时,心里只祈祷,更远点吧,希望你以后的路能够很开心很幸福,不要像我曾经的好朋友一样,乱过了自己的人生。对我来说会很残忍。
之后我看到那天自己拍摄的照片想要流泪,我不知道我是用了多大的信念,才拍出这样的力量,照片里的C,永远停留在那片藤蔓下的火红天空下,我把它珍为世宝,他是我第一次拍摄的人像,可是世隔经年,却以沉默,却以眼泪。
C的高考成绩很差。我们的艺考学校公开了每个学生所录取的学校,我找遍名单,没有C。我心惊胆颤,不好的预感在心中萌发。我很着急地去问他。原来他瞒我到现在,他要去英国了,在北京两年书就要服从学校去英国进修。那天,我的头痛又来了。我没有力气看手机,晕晕睡过去,在深夜醒来条件般哭泣,没有人知道,我多么悲伤,仿佛所有人都要离去。只有我,还在这里。
那个暑假。他爱上了我的高中同学。一个白羊座的男生。C很害羞很懵懂很认真,我们三个每天都在开着语音谈天说地,C说谢谢你,你在我才和他一点都不觉得尴尬。最后,他们无疾而终。C哭着和我打来电话,问我,你为什么不提前告诉我让我不要爱他。我语塞。难过于他的哭泣。原本平日日多么沉默而又装作坚强的他,哭到如此崩溃。这是他第二次当着我这样大哭,哭到我心碎。怪我,没有我,C就不会认识他。
第二天,我去纹身店在我的手腕的地方,纹了一个音符。我默念,祈祷,保佑他,不要再让他受伤,让我来守护他的这些从来是隐藏的脆弱。若有感应,请把痛苦都通过这个刺青来让我承担。很多人不解我手腕上的音符含意,是因为C的歌声动人,他所有的脆弱都唱在了他的歌里。每次他唱完歌,都会拿来向我分享。深夜里,听他唱的歌会很难过,仿佛他是一块很薄的冰,偏偏没有存在于冬天的季节。他也曾为我唱过两首歌,把我们的合照放在相册封面。只是C和他爱的他分手后。我们三个不再天天谈天说地。我和C,越来越生疏。我不挽留,因为两个属性是冰的人,我只懂守护,和祈祷。终究一天事离开,我不会在乎这条路的长路,我都接受,我都承担。
3
以前C和他在一起的时候,我们三个总约定要去阿尔山。我查了很多资料,总以为我们真的会去那个阿尔山冰天雪地里却又柔情的小镇。只剩下我和C的时候,我问C,没有了他,我们还要去阿尔山吗。C说,去。直到现在,阿尔山已经画上了句号了,我们谁都不提,因为我们谁都知道,我们不会去了。我把阿尔山的图片和资料收进了最底层的抽屉里,锁起来。继续我的生活。陌生的,习惯就好。
国庆节的假期,我去北京看C。要比长沙复杂很多的地铁线,真的是要见一个人,就得做好觉悟,千难万险。我到北京的时候是凌晨,没有人接,火车站有很多乞丐,我看得很心疼,原来这个世界上还有太多,我一个人根本守护不完的东西。我们去南锣鼓巷,他给我拍了一张照片,我穿着红色的裙子,站在老巷子的深处,逆着光线,头发很长。那时我,也把这张照片珍藏,现在却淡然地删除。不管我从这张照片里看出他当时也注入了多少感情和用心,在我看来,这不过是我当初关怀的冰山一角,而已。
走的时候我在南锣鼓巷买了一张唱片送给他。然后启程回家。他在学校旁边帮我搬行李拦出租,我说不用送了。他说,好,我看着你走。我挥挥手,没有回头。见一面就好了,命数里朋友注定,不是的,也不该总去相见。管以后我们天长地长,此时此刻,我已经带着对你的牵挂和想念见了你一面然后干干净净离开了。那么,你呢。
C问我要不要也去考雅思,或者帮我补习英语,让我也去考英国的艺术学校,我们可以一起去伦敦可以相互照应。我说不用了,我没天赋。记得在南锣鼓巷的时候,我进了一家店子,里面都是可爱的小瓶子,卖世界上各地的空气的味道。我闻了标了“伦敦”的瓶子,很难闻。我那时候很牵挂他去了伦敦难过时会不会有人说话,看了他的现状,却不然,他在北京的朋友很多,去哪里他都很过得很好的吧,没有我也是一样。爱情是不可以代替的东西,但是友情可以。我只是他朋友里的一个,我不会拿上整个人生去陪伴他了。如果我去了英国,我们依然还是会在某一刻,突然生疏,就像冰块,总会融化。
他在北京的第一年,我也在北方。冬天不算冷,但是雾霾很大。我给他寄口罩。他说,我突然很想哭,真的很感动。我想,可能是那天的湿度刚刚好吧,又或者雪花太大了,每个人都很悲伤,我们也一样,他的眼泪也如此。他感冒,我就给他寄生姜红糖和药。很照顾他。我每天会看北京的天气。我想,我就再这样照顾你一年吧。然后我就要要走了,要告别了。生疏的东西,我无可抗拒。
嗯,这学期。我试着不再关注他的天气,不再问他的心情,不再听他唱的歌。似乎每个人都是很忙。他也很少联系过我,我亦没有联系他。就这样彼此过着彼此的日子,不知彼此。过了很久,我要回家的这个夏天,他突然来我这边看我,又是下雨的天,我带他去吃饭吃很辣的鸡公煲,因为接他我期末考交了一科白卷,没有伞,我们淋着雨往回跑。
这种感觉说不出来,反正,你来了,我接你,你走了,我就一声珍重。太久不联系的人,就算你来了,我亦了解心意。如果真心,不管是你真心,还是我真心,我们如何会半年都不联系彼此。路走累了,就歇歇吧。命里有定数。我希望你快乐。有朋友。我只是冰山,一个人也不需要陪伴。只是很难过,在我很伤心的时候你都没有来问候我。多少次,我遇见难题孤单的时候,我开始也不去向你诉说,然后自己来咬牙承受。我们都长大了,到了喜欢不动声色的时候,火车也提前停站了。我决定,连告别都不和你说。就像我们是冰块一样,可以融化地没有声息,你应该,会过了很久才会发现的,发现我对于你不动声息的离开。
我还是会很珍惜我手腕上的刺青,提醒我我曾经是一个多么想守护朋友的人。只是这个世界喜欢沉默 ,我们甚至连考验都没有,就在彼此的人生里慢慢融化。或许你不是冰块,你只是一块有光泽玻璃,你可以反射出灿烂的阳光,你可以拥有很多的朋友。而我,还是属于一块冰,会不动声色地融化在你面前,我把它称作对你的告别。我们的颜色一样,但心不一样。无法做到陪伴彼此。友情很珍贵,也很难得,它和其他任何感情一样,太过难道呵护和拥有。一瞬间,就转瞬即逝。
我只能活在冬天,而你可以活在四季。当你今天向我发了消息,很久没有联系的我们,我今天决定向你告别。祝你在四季拥有更好的人生,希望伦敦的空气不像我闻的那样难闻。我还是会为你祈祷,望你平安,只是我不会再陪伴你了。
祝你安。
刘若贤