每个人的身体都有着这样那样不同的特征,每个人对待自己的身体也都抱着又爱又恨的心情。穿衣打扮更是是我们现代人每天都无法回避的话题。而时尚到底是怎么一回事呢?看似奇葩的街头潮流,其背后隐藏的信息是什么?像川久保玲、山本耀司、三宅一生这样的设计师们试图通过服装表达的又是什么?说到底人为什么会通过穿衣服来隐藏自己的身体?而真正想隐藏的到底又是什么?
今天,小书推荐哲学教授鹫田清一的这本《古怪的身体——时尚是什么》希望通过一种简单易懂的方式向人们讲述他关于时尚的“身体论”。
不好看的身体,让人为难的身体
(日)鹫田清一
身体这个东西,真是让人为难。
它和我们想象中的完全不一样:它不是那么好看,即使我们怎么下功夫,也很难有大的改变;在我们不想被看到的时候,却没办法把自己的身体遮起来不被看到……这不好看又麻烦的身体,我们甩也甩不掉,真是让人没办法,有时候就难免徽有些讨厌它。
应该是十几岁的时候开始的吧:声音变得奇奇怪怪;脸上的油脂越来越多,冒出粉刺;这令人尴尬的地方长出深色的毛发;胸前难受地胀起来;小腹剧痛,血从两腿之间流下……
身体给我们带来这样那样的病痛,我们却无法预知这些东西什么时候会来,所以在应对的时候,永远都处在一个特别被动的位置。即使来了,也只能尽量去安抚自己,学会接受和妥协。我们每个人都是如此渺小又无防备的存在,对自己的身体总是抱有种种的不安。
更让人不知所措的是,我们自己本身竟然无法看见自己全部的身体。一个人的身体,自己真正能看见的地方,到底又有多少呢?手和胳膊我们还算能看得清楚,可是到了腋下就不怎么看得见了。在处理腋毛的时候,脖子和眼睛都要转一个弯,简直要把人累死才好。当然,有人会说,照个镜子不就完了吗。可是镜子里的左右又和实际的左右不一样,简直要让人抓狂。因为我自己是男的,处理体毛的时候,也就是刮个胡子而已。但我记得自己在青春期刚长腋毛的时候,为了能看清楚这崭新的毛发,让我整个肩膀都抽了筋。而肚子虽然低头就能看得到,但稍微往下一点就不是那么容易了。对于女孩子们来说,*隐私的部位要是不用镜子的话想必是完全看不见吧。
我们看不见自己的后背和后脑勺也就算了,*让人不解得是,我们竟然看不见自己的脸。虽然透过镜子能看到,但那张脸,一定是在那一个时刻摆出来,早已设定好了的一张脸。我们永远都无法用自己的双眼看到自己面对别人时的脸。在这张脸上写满了我们每一个细微的情感,在我们无法看见、控制的时候,原封不动地传达给他人。这是多么可怕的一件事啊!古时候的人们戴斗笠或者干脆用头发遮住脸,直到现在世界上某些地方的人们也在户外会用布遮住脸,仔细想想也不是没有道理。
尼采说过,每个人距离自己*遥远。那是不是可以说,每个人距离自己的身体也是*遥远的呢?自己的身体我们智能看到一小部分,身体的内部更是完全看不见。在医院通过胃镜或者放射片虽然能看到自己身体的内部,但是在医生说这是你的身体的时候,看着照片上陌生的器官,怎么努力都无法得到一种实际的感觉。我们自己能从自己身体上获得的信息真是少得可怜。
每个人距离自己的身体*远,想起来就觉得挺荒谬的了,而更荒谬的是,自己的身体还会在不知不觉中产生各式各样的变化。
*近我总没来由地感觉自己的身体在萎缩,特别是在搬来东京生活之后。21年飞快地过去,我不再能自由地活动自己的身体,声音也有时候也发不太出来,就好像一个木偶一样。我开始有很多的顾虑,很多的迷惘,有时甚至萎靡不振,但又说不出自己到底是怎么了,心里好是着急。
*近解散的舞蹈团体“白虎社”中的原舞者青山美智子,在团体活动中因交通事故去世了。她在当年的入团申请书中曾写道,每个人都会体会到身体的闭塞感。这种闭塞感,也可以说是身体变得僵硬的这种感觉。这种僵硬不是因为人感到紧张或是羞耻,而是来自于一种强迫观念的束缚。比如说:触摸异物会让人害怕;醉大叔在自己身边会觉得不舒服;因为担心自己的体臭和口臭会被他人察觉而感到不安(也有“口腔精神病”的说法);因为无法忍受皮肤出油,只要一有时间马上就洗澡的洁癖症;只要是自己的身体在“标准尺码”之外,就会觉得自己丑,并且立马开始节食;因为瘦身带来的饮食紊乱,进而绝食或是爆食等等。这些病症一直就在我们每个人的身边。
鹫田清一(1949年9月2日-),日本哲学家。大谷大学教授、大阪大学名誉教授。曾任关西大学文学部教授、大阪大学校长。2015年开始任京都市立艺术大学理事长、校长。其作品《分散的理性》、《时尚迷宫》获得1989年SANTORY学艺赏。《“听”的力量》获得2000年第三届桑原武夫学艺赏。