对没写过东西的人来说，开头总是很难写，不知如何下笔。就从题目开始吧，我也不知道这个题目是否合适，因为去年的七夕前，于我来说就像重生或者说是死过一次：

8月17日，农历7月初5，她给我发信息,“我们结束吧”

8月18日，晚，我握着父亲冰冷的手，看着护士给父亲盖上白布

8月26日，医院发出母亲第二次病危通知，我从葬礼返回医院

当这种狗血剧情，你成了真正的主角时，一切语言形容当时的心情和状态都是无力的，因为你根本就没话说，也不想说，没感情，没思想，用朋友老布他老婆的话说，整个人是灰的。

事情，还要从2013年5月3日说起，一次婚宴上我见到了作为伴娘的她。长发、长裙、身材修长，优雅袭人，正是我喜欢的类型。

第一眼，沦陷！

第一眼，我过完了一生！

因此，我准确地，永远地记住了这个日子。

那一刻，用她后来的话说，“我以迅雷不及掩耳之势，从一个程序员转变成了一个流氓。”

然后，我的生活除了写代码外，就是她了。“流氓”是“无耻”的，“不要脸的”：

每天早早地在她的写字楼前（上天眷顾，我们上班地点都离得很近），拿着一束鲜花等她，后来道具演变成“一本书”、“一副画”、“一盆仙人掌”、“一份盒饭”、“一个鼠标”、“订书机”，只要她说一个字，一句话，那就是圣旨，我如获至宝，开开心地奉送给她。

“爱上一个人，你会过成他的样子”，我不知道这句话是谁说的，真tm的准。

她不能问到香烟味，因此，我戒掉了烟，----我都佩服我自己。但是后来，为了她，我又抽上了烟。

她爱吃川菜，我学会了做酸菜鱼、水煮肉片，我甚至学会了自己做料、配料。有一阵子她喜欢辣子鸡，我就研究出了酱爆辣子鸡、油炸辣子鸡（先油炸，然后烹调）、土锅炖辣子鸡，这个估计你们肯定没吃过，要先腌制，然后水煮去腥、过油，放入土锅，加可乐、朝天椒等红烧。

陪她打小怪，看柯南，哭韩剧，排队吃西餐，到电影院看动画片，大半夜神经兮兮地坐在情人坝上等着看石头划过天空。

我记得她的各类尺寸码，到超市给她买内衣，我能准确说出质料、体感，导购员都一脸懵逼的看着我。

至今，如果和朋友去饭店吃饭，我都下意识地把餐具洗好，摆好，把筷子取出来，递给对方，把餐巾纸放到人家的左手边（她喜欢用左手拿起餐巾纸）。

第一次见她父母，我紧张的要命，平时，我是个淡定和沉稳的人，高考时我没紧张、研究生面试我也没紧张，集团董事长升职谈话我都没紧张，在工作现场，下一秒就可能是几百万的损失，我依然可以沉着的修改代码，但那天我真的很紧张，因为不自信，因为在乎，因为太在乎！

她笑着说，“丑八怪，终究是要见岳母大人的”，我非常喜欢看她假装生气而又微笑的样子，但那天，她的微笑让我莫名其妙地预感不妙。

没错，你们肯定猜对了。她父母一开始就是反对的。

想想，能给这个城市的千金小姐做伴娘，也一定是个千金小姐，或者至少差不了哪去。她或许被我的死缠烂打打动，又或许被我的其他假象迷惑，但她的父母是冷静的，天下所有的父母面对女儿的终身选择永远都是冷静的，甚至是怀疑和否定的。

这种癞蛤蟆想傍天鹅，而被人拐弯抹角的盘查、询问，从客厅、到书房、到后花园，到餐桌，虚情客套的剧情在那个细雨纷飞的下午上演。

感觉就像在看别人的戏。

值得安慰的是，那天她对我的态度没有变。我们还是在一起。

后来的日子，她受到父母的压力，再后来，她也比较消沉。

中秋节，我用短信告诉她，我要创业。

她：“你决定了”

我：“嗯，我考虑了2个月，我决定了”

她：“好吧，那你就试试吧”

我：“我要让你幸福”

她：“嗯，好的”

我知道，前面等着我的是一片未知的地雷阵，但，如果不去闯，根本就没有翻盘的机会，我已经30了，她才是我最大的地雷，如果炸了，我就失去了我的幸福。

--------------------------------------------------------

抵押了房子，又凑了一些，产品设计方案评估了多次。2013年10月，经过几个月的准备，我谢绝了上司的挽留，婉拒了升职和加薪的诱惑，依然、决然地投入了创业大军中。后来，我知道，尽管你做了多么万全的准备，那都是你自己认为的，这是一条不归路。

---创业，艰辛而痛楚！

---创业，有太多的无奈、太多的突然，太多的凶险！

---创业，如果不是为了家人，你可能想结束自己！

我用上面的三句话，先做一下创业总结。

一开始，也不是没赚到钱，甚至还小赚了一把，我们用2个半月开发的一款产品，因为我们没有推广和运营能力，因此我做了个艰难的决定，把它卖掉了，硬件图纸和程序源码都给了买方，买方也很慷慨，40万。同事们都很开心，我带着5个小弟去韩国玩了一次（总共用掉了3万），不是我乱花钱，房租、工资都还很紧张，而且有了自己的赚钱产品非常重要，卖掉了也是无奈之举。但实在是他们太辛苦，谁也不是来跟你受苦的，梦想和金钱同样重要，有时后者更重要。

本来是要带上她的，但是她坚持让我跟我的下属好好在一起，没有去。从韩国回来，我给家人买了些礼品准备春节带回去，给她买了一套“悦诗风吟”。

这几个月，我们聚少离多，下船时，码头上，她在寒风中等我，穿着火红的羽绒服，分外温婉。

我把她拥入怀中，问她是否喜欢我的礼物，她摇头又点头，无声地垂下泪来。

回到住处，她一直不怎么说话，我的心慢慢往下沉。想春节带她回家的话也说没出口。她走时，我暗暗给自己说，“再给我半年，半年我一定要有所成”。

团队必须要寻早下一个产品。我知道，这种创业的做法是及其危险的，但是。没办法。

每天我都在为了让这个小企业活下去而备受煎熬，因为你手中没有大把资金，必须量力而行，什么市场布局，大制作大运作都是不靠谱的，活下去比什么都重要。

那段时间我身体严重透支，抑郁、焦躁、失眠。

因为忙，我给家打电话少了，爸妈打电话问我怎么样，我也支支吾吾，自己的爸妈是最了解自己的孩子的，他们终于憋不住来看我了，我的样子把他们吓坏了，妈拉着我的手哭的稀里哗啦。

但是，我知道，我必须继续！

只要你专注，只要用心，别放弃，机会还是有的，我有了个产品想法，我有客户在南方可以做磨具和硬件，我们这边做软件。吸取上次的教学，这次，特别想把这个想法和人交流一下，和更加专业的市场人士交流一下。

春节后，我参加了一个消费电子展，遇到了老布，一个安静和沉默的男人。老布是我平时对他的称呼，也是他的网名。

老布当时正在做一个新闻分享的主题演讲，内容新颖，意识超前。消费电子展请来一个媒体人士做讲解，莫名其妙，但也可见此人人脉和功力非可一般。会后，我主动找他聊了起来，巧的是大家都是qd人（严格意义上说都是在qd这个城市工作的人）。

我说老布莫名其妙，其实自己何尝不是也很屌诡，一个技术开发人员去和一个媒体人聊，只能说是两个男人之间的缘分。

知道了我正在创业，老布只一句话就击中了我，“能扛过去吗”，我黯然点了一下头。老布说他除了经营报刊外，他下面还有一家公司，正在做App开发，邀请我有时间去看看（后来老布说，那时，他就想招安我）。

没有和老布一起返回，我又转了转，基本没什么收获。

晚上接到会计的电话，问我这个月的工资发不发，还提到，说是听说有同事想离职，言辞闪烁。我心里当然明白，其实估计最想离职的是会计，公司里除了我之外，只有她最知道账面的真实情况。

回去后，我开了个会，我把遇到的困难基本如实的给大家说了，希望大家能团结一致，共度难关。这是矛盾和纠结的痛苦时期，如果你只是想养家糊口，没有人愿意跟着你干，因为你没抱负；如果你画饼，没有几个人会相信你，因为几乎所有的承诺都是那么的不可及。

我单独找会计聊了一下，我不想她动摇军心，也更是不舍得这个已经有家庭有负担的大姐这么快就失业，我给她说，“下周我会再拿出10万块钱来，我们一定会扛过去的，你知道的我不是一个没担当的人，如果公司不行了，我至少提前一个月告诉你，并且会帮你找到工作，我理解你大姐。”她含着泪，郑重地向我点头。

我把以前我做的一个软件，灰色的那种，具体是什么，我就不细说了，做软件的都知道，不少程序员会难免接单一些游戏啊、刷量什么的软件，你们自己发挥想象力吧。网上买家找了我多次，我都没舍得卖，那时我还自嘲的想如果一旦没饭吃了，那就用来充饥，没想到竟然这种情况下用上了，真是讽刺！

我抽出一个人跟着我接单做网站补贴公司，另几个人开始做我设计的新产品。我没日没夜的工作，期间病倒了3次，其中最严重的一次，终于被同事们送进了医院。

她过来陪我，抱着我哭，“我不要你这样。。。。。不要你这样。。。。，咱不创业了，咱俩走吧。。。”

女人是用来爱的，不是来陪我受罪的。那一刻，作为一个男人，我感觉自己真的很失败！

我出院后，她陪着我休息了2天，看我好多了，她给我说，她爸想给她换份工作，我没在意：

“换就换吧，只要不累，我都支持”，

“但是，他们想让我去杭州”，

我愕然：“怎么可能？你家又不在杭州？”

她看着我，没说什么。

我心情坏极了，是啊，他家有很多产业，她几乎可以去任何一个想去的地方生活。虽然她没说，我也明白，他父母看她还一直和我交往，估计也是被逼的没办法了。

可怜天下父母心，----对她父母来说是这样。

但是从我的角度来说，确是残酷的。

我知道，留给我的时间不多了。

---------------------------------------------------------

我把新设计的样品拿给老布试用，老布给我出了不少营销点子，并且提醒我上线后要注意的后续工作。帮我在他的媒体上免费宣传。

2014年7月，我们的产品终于上线了，在网上卖的不怎么好，货款，工资、房租、水电压的我喘不过气来。

一天晚上10点多了，老布给我打电话，说是需要我帮忙，他的程序员遇到了一个棘手的问题，解决了几天了，但一直无果。

这个忙必须帮，虽然我也没把握。这段时间，老布这个睿智的男人已经成了我精神上的导师。他上次给我提的问题，从进料、外协生产控制、推广、售后，其实如果我完全按他说的来做，应该是盈利了。

但世上哪有如果。

创业可以让你重新认识自己。但是这个代价未免太大。你无论怎样给别人讲，没有切身经历，外人理解起来都是单薄的。

老布的这个公司，我每次来都是一个感觉，他不缺钱。老布也是个工作狂，前两次来是晚上，没有遇到他的员工，这次他的几个核心骨干在这里等着我。

我直奔主题，让他们把问题描述一下，其中一个员工，描述了半天，逻辑不清，我只听懂了个大概，总结起来就是“偶尔出现问题”，其中一个小姑娘，闪着眼睛看着我，很是冷美，一直不说话，她叫“小漆”（后来知道，只比我小2岁，还是用网名吧，你们知道原因的）。小漆见我看她，看了一下老布，老布点了一下头，小漆就把代码展现了给我，把问题描述了一遍，我没有详细看代码，根据小漆的描述，我基本判断出是内存指针的问题（他们的产品涉及自己开发的图像处理引擎），然后定位代码看了一下声明和使用（具体就不说了，专业性可能有点强）。

（我之所以写上面这一段，是为了纪念小漆，希望她能看到[，也希望她看不到]，征求了老布的意见，是否删掉，老布说，都写出来了，就留着吧）

我措辞了一下语言，不能直接打击老布的员工，毕竟那样对老布不好，我现在也是老板了，当然明白，员工要激励，要哄（照顾人家的自尊心），就提了2点意见，把最可能的地方放在了第一条，多年的代码生涯，我对自己有信心，没等他们解决问题，我给老布说，“我也没把握，只能提提意见，我要回去了。”

老布坚持和我一起走，说是要请我喝酒。出来后，我问老布，这么急把我大半夜找来，你就不等他们解决问题再走，老布淡然一笑，“别装了，我知道问题已经解决了”，我笑着说“那个小姑娘才是真的高手，要解决也是她去改代码”，我们俩笑着互相锤了一下。我没有和老布去喝酒，老布也很疲惫了，就相互道别。

经过刚才那一出，瘦长的路灯下，呼吸着新鲜的海风，再看看我这个小老板的样子，我真的羡慕当员工的日子啊。他们今晚完全可以回去睡个好觉了，因为他们可以向老板交差了。而我能向谁交差？！

我特别想她，特别地想，不知道为什么。

我发了条微信，“想我吗”，你们知道的，一般你先这样说，其实是你想对方了。

她很长时间没回，有人说，一个人是否爱你，就看他回你短信的速度了。平常都是很快就回，这次，我很失落。

到家后，她的短信回了，“睡吧，爱你”。

四个字，一个标点，我读了n+1遍。

但是，我必须静下来，我平静了下心情，继续工作。

-----------------------------------------------------------------

没有上帝，也没有老天，只有你自己努力才能帮助自己，但是我的确承认，创业这里面确实需要运气。比如老布就是我的贵人。

上次参加展会时认识的一个吕总突然联系我，说是在网上看到了我们的产品，想代理我们的产品，而且可以提前打预付款。

我兴奋不已，这个吕总我知道，同时代理不少有名的智能电子产品，他们有自己的销售渠道，而且人脉也广，资金雄厚。这至少说明我们的产品不是没有市场，只是我们的销售能力不行。

我告诫自己，创业不要只想着自己赚大钱，很多时候要讲究合作，共赢也是赢，尤其是你很弱小的时候。

接下来的日子，吕总过来进行了考察。我们怀着忐忑和兴奋的心情迎接这个大老板。把吕总迎进我们寒酸的办公场所。

具体的寒暄，商业来往，我就不细说了，写出来估计你也不愿看。下面，我说一下重点。

你来我往了几个回合，最终和吕总签订了一个合作意向。吕总的意思是先进行小合作，订几次货看看，我觉得这是可以理解的，但是他希望我们的产品增加自动短信提醒功能（为了避免商业宣传之嫌，我一直没提产品的名字，希望大家理解），这样我就需要修改原来的产品结构，而且要增加硬件和软件成本。

但是他说前三次的小笔订单可以预付40%的货款，这个诱惑对我来说很大，我现在缺钱，非常却。

公司运转，现金流，现金流，现金流，重要的事情多数几遍。

但是，我心里实在没底，我把合作意向书发给了老布看，现在回想起来，我至今感谢这个决定，否则我将血本无归。

老布在外地出差，半夜里给我打了个电话，“意向书我看了，不行，你必须要求对方把预付款提到90%！”，老布斩钉截铁地说。

老布说，“我的傻弟弟，你这相当于给他们定做（老布来过我这里好几次，帮我做过宣传，很了解我的产品），如果生产完后，对方最后不要你们的货了，你怎么办，能收回成本吗？”。

“不能吧，他既然订了货，而且有合同，有预付款，为什么不要”，我很诧异，说道。

老布说，“你必须把最坏的结果考虑进去，至少要预付款能和你的成本持平，这笔生意才能继续”。

经过和吕总的艰苦谈判，最后，预付款是85%。

签订合同后，我一点都不敢松懈，修改设计，研发，外协生产，忙了个昏天黑地。

这段时间里，她在和家里冷战，而我又不能经常陪她，她来过几次，第一次，我在谈判，第二次在开会，第三次忙着调试，第四次，。。。，我能感受到她的落寞，我心里异常难受。

她因为等待而煎熬，我因为无奈而煎熬。

她说要出去一个人散散心，坚持不让我送，我能不去吗，我送她去机场。

进安检前，她强忍着泪水，她抱着我，松开又抱着我。

没想到，那天竟然是我们的最后一别。

回去的路上，小漆发来信息说要请我吃饭表示感谢，这已经是小漆第四次了，我不好拒绝，但实在没心情，就暂时约在了第二天下班后。

晚上，我莫名的烦躁，失眠一夜。

第二天一早，妹妹打来电话，说爸爸最近老是背部疼，吃饭也不好，我准备回去一趟。

快下班时，小漆来公司找我了，说是要来看看我工作的样子，随便来接我，我不忍心再次加班让她等我，就和她来到了她常去的一个店。

看我心情不好，小漆点的餐。我就那样坐着，听小漆一个人在说。现在回想起来，估计我当时像个傻瓜。但后来小漆给我发短信说，当时“我就像个孤寂的老鹰，独自在飞，漫无目的”。

小漆给我点的是芝士焗饭，说是最健康的食品，建议我多吃点，说实话，这个芝士焗饭一点也不好吃，硬的像饼干。

小漆凑过来说，我尝尝，她的头靠我那么近，以至于我闻见她洗发水的柠檬香味儿，而她那淡紫色的发丝懒散的划过我的脸，好似一只蜻蜓拂过静谧之湖。

小漆尝了一口，捂着嘴皱着眉说，真难吃。

小漆看着我，白皙而羞红的脸颊，飘摆的发，让我想起了她。

因此，我问小漆，你看过电影“somewhere int time”吗，小漆说，“电影没看过，但是那首著名的配曲听过，犹豫而缠绵，听起来特别让人安静”。

我说是的，中文翻译是“似曾相识”，也译做“时光倒流七十年”。（"我第一次见到她时就是似曾相识，如过一生"，但这句话我没说出来，我不想伤小漆的心）。

小漆眨着眼睛，看着我，眼睛里好像有一层雾。

我突然意识到自己犯了个错误，真tm想抽自己一个嘴巴子。

-------------未完---------------------------------------