铭：
好久不见。
一整个假期都没有主动联系过你，也没有刻意寻找你的信息，之前日日会翻看的朋友圈、微博或是其他的社交平台，也全部屏蔽。
我们所处的世界，冷静、快速、忙碌，只需点击鼠标，敲敲键盘，彼此的距离便缩短成一个对话框，再没有白纸黑字的分明，和手掌摩擦信纸的微温。这怎么足够表达一直以来，我对你的牵念，以及我内心的纠结。所以决定写封信给你，用这古老的方式对你诉说。
今天是个特殊的日子，走在街上的时候，每隔几米就有卖花的摊位。一路上都听到“帅哥要买花吗？”或是几岁的小孩拿着花冲到面前，睁着大眼睛看着“哥哥买朵花吧。”即使是对一个独自走在路上的人，他们也不放过。淅淅沥沥的小雨丝毫不妨碍他们的热情，我只好裹紧衣服快步穿过人群。
这个节日，于我本来没什么特殊的，二十年来从未庆祝过，既不艳羡，也不觉的遗憾，更多的是无感。
雨势渐大，我匆忙躲到街边店铺的屋檐下。
可能是下雨的缘故，在满街的喧闹声中，在一个与我无关的节日里，我突然想到了外公。去年年底，外公猝不及防地走了，我甚至都没来得及与他见最后一面。
从学校回来，去看外公的那天，也是这样的小雨。远处的山头云雾缭绕，而抬眼望去，被大火肆虐灼烧后，只剩枯木和巨石的山林却触目惊心。舅舅说一场大火从江西烧到了湖北，几乎什么都没留下。
原本澄澈的溪水已几尽断流，如今山林也尽毁，村子里安静得能听见屋外老人闲聊的声音，似乎稍大的声响就会刺破这凝固的空气，刺痛人心。
我跟在舅舅身后，一脚深一脚浅地上山。舅舅只给我看，外公的墓就在那里。我顺着方向，看到了一座石碑，眼泪和记忆如同破闸的洪水倾泻而出。在此之前，我努力地回忆过关于外公在我生命中的一切痕迹，却如何都无法感受到痛楚，直到眼前一座冷冷的石碑代替了那个鲜活温暖的人，并宣告从此消失，我才真真切切地感受到那份切肤之痛，我才明明白，有太多已来不及。
下山的时候，我好想你，好想你在身边，可以紧紧地握住你。我好怕我们我们之间有太多的来不及。
二十年来，我第一次如此地害怕失去，我第一次如此地想要得到。
马尔克斯在《百年孤独》中写到：“生命中曾经有过的所有灿烂，终究都需要用寂寞来偿还。”我从来都明白，对这终归空虚的生命不该有什么期待，既无所期待，便也无所畏惧。
可是现在我害怕失去，我想要得到。我害怕失去关于你的一切，我想要得到关于你的一切。你知道吗？若我的青春曾经绚烂过，那是你，照亮了我的整个年华。虚无是可以用爱来填满的。
一直以来，我尽职尽责地扮演好朋友和知己的角色。没有你的允许，我丝毫不敢越步。这种心情怎么形容呢？“不是不想爱，不是不去爱，怕只怕，爱也是一种伤害。”尽管心已低入尘埃，却依旧害怕那细心开出的花被你看见，之后我们之间像是过早盛开的花枝，最后只剩下凋谢。
过去的一年发生了太多。到了二十岁才逐渐明白什么是年少轻狂，什么是生活的重量，什么对自己才最重要。
我不想再一味地退缩，像一个人质，被生活胁迫，像河中的泥沙，被时间裹挟向前。
而这一切，我多想要和你一起去开始，一直一直到我们彼此找到自己，一直一直到我们的生命融为一体，一直一直到我们把死亡分开，一直一直到我们化作一座石碑。
如此残缺、软弱的我，是否可以爱你？
2015/02/14
一颗开花的树
如何让你遇见我
在我最美丽的时刻 为这
我已在佛前 求了五百年
求他让我们结一段尘缘
佛于是把我化作一棵树
长在你必经的路旁
阳光下慎重地开满了花
朵朵都是我前世的盼望
当你走近 请你细听
那颤抖的叶是我等待的热情
而当你终于无视地走过
在你身后落了一地的
朋友啊 那不是花瓣
是我凋零的心
