连续两周,几乎每天都会熬夜到两三点。说来惭愧,熬夜缘由绝大部分不是学习,占据我大多时间的是每天睡前刷微博。有时候心血来潮,也会写一些文字来抒写心情。
某天刷着微博,忽然看到蒋方舟的一段书评,她用“冰锥刺心”来形容自己读后的感受。带着一丝好奇,我开始了解《房思琪的初恋乐园》,进而知道了作者林奕含以及她的经历。
她年少时被老师诱奸。
这本书似是由她本人经历为背景而写。
她于前几日自杀。
逝者已矣,出于对她本人的尊重,我不想大肆宣扬她所承受的苦痛,如若大家想要了解,可以自行百度。
我用一晚上读完了这本书。读过之后,我生出一种类似不通水性的人溺水时喘不上气的感觉。太压抑,也太绝望。由于它所述是真实发生的故事,我无法像读过洛丽塔一样能松一口气感叹幸好这是假的,也无法像读过波特莱尔的恶之花后,能有变得很低很低,从尘埃里开出花来的一丝希望。
我只能感受到绝望。
反反复复看了很多遍林奕含自杀前八天接受采访的视频,有一句话我来回思考了很多遍,她说“我要做的不是报道文, 我无意也无力去改变社会的现状 ”。我想,无意大概是因为她知道,类似的事情每天,甚至每个时刻都在发生生。无力又是因为她明白,即便她写出了这个故事,对于改变现状来说也是无济于事的。也许正是因为她看透了这个社会的肮脏,才会最终去选择结束自己的生命,离开这个地方吧。
我是从微博评论中得知《素媛》和《熔炉》这两部电影的,通过百度我大概了解了剧情。一开始我也是真的不敢看,后来带着想要近距离接触最为不堪的人性的冲动,我还是找了资源。
我先是看了《素媛》。
就电影本身来说,它无疑是带有艺术美化的,却也真真正正令我感到让人毛骨悚然的黑暗。哭了整整两小时,那种身为观众,明知结局却无计可施,只能眼睁睁看着女孩一步一步走向地狱。多么残忍,多么令人心碎。
禽兽不如的男人利用女孩的善良对她进行了惨无人道的施暴,后来女孩的爸爸在带她躲避记者采访时她说“我做错了什么吗”、“我看到那个叔叔在淋雨,可我不愿意他淋雨”。就是这样善良懂事的天使,却遭到非人的对待,这个社会又是多么不公平。
我开始渐渐体会到林奕含说她在写书时生出的屈辱感。她是作为当事人重述故事,我是作为观众看故事,说到底都是那种亲眼看着天使被玷污善良被揉碎却无力伸出援手,想要写些文字来控诉却无济于事,对于改变这种情况什么都做不了的,屈辱感。
绝望是因为无论如何这样的悲剧避免不了。
看透了一切的当事人,又怎能像什么都没发生过一样,继续平淡度日。
之前听过这样的说法:“看清所以看轻”、“看透了才能放的下”。也许是当时经历太少,确实是认同这样的观点。可如今一想,正是因为看透了、看清了,才会觉得红尘滚滚一切都是过眼云烟。名声、财富、一切的一切都不值得留恋。人活于世,什么都改变不了。终究只是自己的表演,或许这也是著命的弘一法师李叔同最后选择出家的原因吧。
每一个孩子都是天使,都应该有快乐的童年。现在想想,这个世界上真的没什么可以相信的,人能相信的只有自己。如果你为人父母,我希望你可以保护好自己的孩子;如果你是独自一个人,我希望你能保护好自己。
2017.5.12撰于微博
2017.5.19誊至简书
2018.1.10修改标点