箜篌

                                                                                                梨花雪

箜篌是中国古典乐器华美浪漫之巅峰。

“吴丝蜀桐张高秋，空山凝云颓不流。”初识箜篌，是在李贺的《李凭箜篌引》中。根据诗中的描述，箜篌当是一种至清至美的乐器，它能弹奏出如“昆山玉碎”“芙蓉泣露”一般明澈、空灵、柔美、清越的乐音，宛若自云巅翩然而来，带着与生俱来的仙气。

一下子就喜欢了，未曾谋面，就已倾心。那种倾心，就如初恋一般浅浅悄悄的，兀自在心里甜蜜着，芬芳着。或许只是一次不期而遇，却让她从此对他魂牵梦萦，心心念念全都是他玉树临风的模样，他温润如玉的气息。

箜篌何时出现，源于何地，众说纷纭。但我宁愿相信，它生长于春秋抑或战国时的楚国。因为只有在带着点神秘巫气的楚国，只有那诞生《山鬼》《少司命》的灵秀之地，只有“朝饮木兰之清露，夕餐秋菊之落英”，才有可能创造出这唯美的箜篌。

并未见过箜篌的真容，只因它早已随着前尘旧梦埋葬在了故纸堆中。愈美的事物愈容易消逝，它的凋零也最叫人心碎，真真是怅惘啊！那怅惘，像一阵轻烟，丝丝缕缕，愁肠百结，在心头久久地盘桓……

在我的梦中，它应是如此模样：形似竖琴，遗世独立；丝弦密密，分列两行；琴身饰以彩纹，琴头雕以凤首。在东方乃至世界文化中，凤凰是神鸟，有着五彩的羽翼，常栖息于梧桐树上，承日月之光华，带着天地万物的灵气。凤凰五百岁浴火重生，从此不死不灭。这样美好的希冀，赋予箜篌，成就了它的华美，也让它有了天然的贵族血统。

若是以爱情比之，琵琶也许是布衣荆钗寻常巷陌里的默默相守，琴也许是赌书泼茶执子之手的两情相悦，但箜篌不是。箜篌是唐明皇和杨贵妃的长恨歌，一出场就惊艳四座，隆重而盛大，灿烂夺目，灼灼其华。你是倾城倾国风华绝代，我是坐拥山河万人仰望。在夜夜笙歌中，与你缠绵一生。如画江山，怎抵你低眉浅笑的一瞬间？一念花开，一念花落。纵使终于化为马嵬坡的青冢一座，纵使隔着碧落黄泉，也要在余生的光阴里痴痴地等，凄凄地盼……

如此梦幻，如此缠绵。这份缱绻深情，也只有箜篌能够诉说。

那种凄美，那种刻骨的相思与孤独，不是幽兰吐芳，也不是杏花含羞，它是梨花落雪，铺天盖地而来，带着丝丝冷香，直沁入灵魂深处。

                                                                                                 月华黯

诗文典籍中关于箜篌的记录可谓少矣，除了李贺的《李凭箜篌引》，就只有寥寥几首以《箜篌引》为题的诗。最早的当属崔豹《古今注》记载的一个故事：“子高晨起刺船，有一白首狂夫，被发提壶，乱流而渡，其妻随而止之，不及，遂堕河而死。于是援箜篌而歌曰：‘公无渡河，公竟渡河，堕河而死，将奈公何!’声甚凄怆，曲终亦投河而死。子高还，以语丽玉。丽玉伤之，乃引箜篌而写其声，闻者莫不堕泪饮泣。丽玉以其曲传邻女丽容，名曰《箜篌引》。”

《公无渡河》是朝鲜半岛历史上现存最早的诗歌，后传入中原，引发众多有识之士的追索和探求。李白、李贺、王建、温庭筠，这些才华卓绝的思想者，都曾以诗篇表达过自己对白首狂夫这种类似于“殉道”行为的思考，或质疑，或劝谏，或怜悯，或叹惋。

无人能够解读殉道者的内心世界，就像无人能够了解那只扑向熊熊烈火的小小飞蛾的所思所想。一切的揣度，只是揣度。有时，看似言之凿凿的，恰恰与真相背道而驰。

几千年来，中国人都遵循着中庸之道，以冲淡平和为美。那些歇斯底里的疯狂，那些特立独行的妖娆，都被视为异类。这样奇异而绚烂的种子，甫一发芽，即遭毁灭，所以纵观漫漫中国史，竟无几人可以达到梵高那样为艺术痴狂、成疯成魔的境界。

徐渭算一个。

这位曾令晚年的郑板桥慨叹“愿为青藤门下走狗”的天才，一生孤傲，一生旷达，一生癫狂，一生潦倒。自杀九次，初以利斧击面，“血流被面，头骨皆折”，幸而不死；又一次似鬼神附体，他以三寸长的柱钉刺入左耳数寸，然后用头撞地，把铁钉撞入耳内，又不死；后用椎子击碎自己的肾囊，仍不死。这些残酷、极端的自杀方式，远远超出了一般人的想象。他多才多艺，在诗文、绘画、戏剧方面均有极深的造诣，被誉为“有明一代才人”。

天才和疯子，一步之遥。或许正因天才早慧，有异于常人的敏锐感知和对生命过于透彻的观照，以及对于自己所坚持的“道”的执着追求，使他超然于肉身皮囊之外，去追求心灵和精神的绝对自由。天才的毁灭，固然是个人悲剧，但倘若他所处的时代有开放包容的胸襟，能够容纳涓涓细流，亦能接纳急湍猛浪，甚至滔滔巨波，让每一朵浪花都能绽放自己的光彩，每一滴水都能明净澄澈地展露自我，“木秀于林，风必摧之”的悲剧是否可以幸免？

看过一部文艺电影，顾长卫导演的《立春》。顾长卫是我所喜欢的为数不多的导演之一，他能从独特的角度去观察人生，于最幽暗的一隅展现生命的迟疑、彷徨、无奈和徒劳的挣扎。看他拍的电影，会感到一种深入骨髓的疼，疼得泪雨纷飞却又无所适从。先前的《孔雀》如是，《立春》也是。影片中有一个特别唯美的镜头，男芭蕾舞者胡金泉在一个黑暗的角落里独舞，如痴如狂。这个小小的心灵孤岛，成了他唯一的栖身之所。在黑暗中，他是高雅的天鹅，可是，在世俗的眼中，他却是只丑小鸭，是怪物，是第六根指头，怪异，荒诞，多余。他是一根深深扎入时代的刺，只有拔除这根刺，人们的心里才能舒服，才能平衡，才能安然地继续平庸下去。

想到此，不觉悲从中来。

                                                                                                 式微吟

浪漫唯美的爱情故事大抵都有一个悲剧的结局，焦仲卿和刘兰芝是这样，梁祝是这样，白蛇传是这样，箜篌的际遇亦是如此。

起初，箜篌只是小范围地在民间流传，并非大众化的乐器。魏晋三国，学者士人偏爱古筝，喜“高亮”“慷慨”之音，空灵柔澈的箜篌并未得到过多的喜爱。一直到了唐代——一个经济和文化的盛世，一个朝气蓬勃气象万千的时代。只有在这样华丽的时代，箜篌才得以大放异彩。可是此后不久，它被尊为宫廷雅乐，视为珍宝，渐渐被藏于宫廷内苑，成为贵族乐器，不予外传。

美则美矣，却过于端丽华美，就像一位身份贵重的宫廷女子，头戴金冠，身着云锦，华贵异常，美不可言。只是这美与世俗烟火隔着山，隔着水，可远观而不可亲近。

就像那些深宫里的女子。豆蔻年华的女孩儿，本应是蹁跹于江南莲塘的彩蝶，本应是跳跃于丛林山涧的麋鹿，却被关进黄金铸造的笼子，寂寞孤苦一生。入时十六今六十，当年的春闺梦里人，一年一年，到底熬成了一堆枯骨。

这些以皇权的名义赐予她们的煎熬，是比死更残忍，更叫人伤心难过的呀！

我心疼那些女子，就如心疼那些一入宫门，就再也没有活过来的箜篌。