今天早晨，做了一个非常复杂的梦。故事从一场武器实验开始。我国研制出了一种新型武器，可以从地下对长距离目标进行打击。我先走到实验用大楼，转头看到手下的小白在距离不够远的地方记录数据非常生气，走过去一脚踢开，让他走。我态度不太好，可是内心着急，第一次实验，谁都不知道距离多远才安全，我又往外挪了几十米。在一片树荫下。导弹从很深的地下，笔直的打过来，有了这项新技术，我们就可以给敌人意想不到的沉重打击，空防形同虚设。然而我还是低估了它的破坏性。爆炸了，没有声音，脚下突然变软，地开始陷下去，建筑开始变形，一切都是慢动作，我大叫不好，两旁的楼纷纷往下掉落，拉着小白就跑。
这场实验造成了一场小范围的地震。
故事的三个主角陆续登场。巷子里支着一个卖包子馒头的小摊。摊主是个勤劳能干的女孩。做的面点特别好吃，似乎是祖传的手艺。
实验所波及地区的建筑，车辆均陆续获得赔偿。有个男人又开车来到了检测点，工作人员轻蔑又不耐烦的看着他，检测结果将决定赔偿金的大小，他的车外观上的一切损害都被写入了报告里，他还想怎样呢？男人并不理会检测人员的眼神，他用骄傲而自信的口吻要求做一项检测——辐射。检测结果出来了，车和人都受到了一定辐射。检测人既惊讶又崇拜。
武器实验是秘密的，民众只道是地震，这个男人手握的检测数据，就是一笔硕大的封口费。很快，他获得了赔偿，不仅维修他车辆的外部损害，而且因为车和人所遭受的辐射，对他进行持续性赔偿。
从法院出来，他高兴的走着，挽着女友。便衣警察一前一后截住他，他晃晃手里的判决书，他无罪了，自由了，而且赢了。
两人将警察抛在身后。突然男人看见了女孩手上的串珠。象牙的，价值不菲。他突然疑心起来，法院的判决如此顺利，会不会是这女孩搞的鬼？女孩生气的说，我一直戴这串珠子，从小就戴，你又不是第一天见我，才知道吗？（大意如此，具体怎么说的我忘了）
说着说着，两人走进了一家破旧的包子铺。没有其他客人，但是窗明几净。“坐吧”，老板娘竟是巷子口支摊的那女孩。原来这本就是她父母的店，因为不是亲生的，早早就从家里出来谋生活。
因为那场实验和战争结束的关系，这一片的人都被动员搬迁了。女孩回家对父母提出了自己不走想接手这个庆和包子铺的请求。“倘若奶奶还在，一定会格外心疼我这个没有血缘的孙女。”她不禁又想起过世的奶奶，她走后她就搬了出去。如今父母妹妹都要搬走了，她却要独自留下来。
在打仗，到处都是废墟，都是灰尘。
她花了一天时间，把窗玻璃擦干净。然后她的前男友和他的女朋友走了进来。她并不是唯一留下来的人。“来了？”她微笑起来，揭开锅盖。
戴着昂贵手串的女孩走上前，看到锅里蒸好了一盘饺子，一碟小菜，还有一笼包子馒头。不由得伤心痛哭起来。她虽然出身富裕，可自从遇到那男人就没再享半点家里的福。她看着窗外的一座石门。那是包子铺的后门，却非常不普通，石门很矮，上面是两块巨大的雕刻着图案和文字并鎏上红色和蓝色的石头合在一起。人得弯腰才能穿过。原来这地方以前是个剧场。如今早已物是人非。
女孩低下头，眼泪啪嗒啪嗒的掉在地上，“想不到我能活到战争结束的这一天。”三人都痛苦起来，带着各自的伤口。
