我叫张一曼，跟着孙校长一起来到山村，“为挽救中国的农村教育”。学校建在一座破庙里，很长时间招不到学生，山村缺水，每天的用水都要校长的女儿佳佳赶着驴到远处去打，大后方的政府能给的资金有限，常常要拿出自己微薄的工资贴补学校。夜晚，躺在破庙里，透过窗户望着天空中的月亮，如果我没来这儿，我会……
披着长发，穿着旗袍，端着红酒，奔走于各大盛会，每个达官贵人都以能和我饮一杯酒而感到荣幸，嬉笑怒骂，好不风光。渐渐地，谣言四起，那些面上笑盈盈的雍容贵妇，窃窃私语，那些争相和我相伴的高官，也与我渐行渐远。萧瑟的秋风，吹在我脸上，拢了拢自己的大衣，往卖面包的店，往贵妇的家中，往灯光迷离舞厅，都大门紧闭，站在铺满银杏叶的街上，茫然四顾。夜晚，空荡荡的房间里，泛黄的书散落在地上，蜷缩在冰冷的床上，目光呆滞地看着月光下的旧书，哼歌，“我要，你在我身旁，我要，你为我梳妆，这夜的风儿吹，吹得心痒痒，我的情郎。”
“我在他乡，望着月亮，我要美丽的衣裳，为你对镜贴花黄，这夜色太紧张，时间太漫长，我的情郎，你在何方，眼看天亮，都怪这夜色，撩人的疯狂，都挂着guitar，弹得太凄凉，欧，我要唱着歌，默默把你想，我的情郎。”此时的我，背朝黄土，坐在石墩上，为突然造访的特派员准备午餐，剥着大蒜，把剥碎的大蒜皮，抛向半空，蒜皮落下，仿佛置身花海。
特派员是来视察“驴得水”老师的。“驴得水”就是一头驴，我们每月的工资实在太少，为了多点钱拿，我们向教育部谎称有个教英语的“驴得水”老师在此，特派员来的太匆忙，我们只好拉了一个铁匠来冒充“驴得水”，单纯的铁匠，像我梦中可爱的情郎。
一切好像变得好起来，特派员，美国的罗斯先生，先后到来，学校得到的资助越来越多。一切又好像不那么好，“失恋了的魁山”，“被吃了的‘驴得水’”，“‘有文化’的铁匠”还有，还有，还有那枪声，当年为了校长不惜和高官互呛的铁男死了，有人说铁男没死，是你疯了，我问他，那个夜里，灯火通明时，俏皮地拒绝与我共舞，“见色忘友”的铁男去哪儿了？
那夜真的很美，笑看旁边一本正经的佳佳和“怀鬼胎”的铁男，在操场上拉着校长翩翩起舞，像是又回到了那个花团锦簇的岁月。
不对，我真的在花里，美丽的花海里，天空湛蓝，艳阳高照，可我的头发呢，我引以为傲的卷发呢，去哪儿了，去哪儿了……黄土高地上传来了婚礼进行曲，有人结婚，有人觅到了爱人，我要采花去祝福。我被跑出来的宾客挤倒在地上，拾起地上的一把手枪。“嘭”。又是黑夜，漫长寂寞的夜啊，我的情郎，你在哪儿啊？
《驴得水》电影里那个脸上堆着笑容，满口荤段子，毫不犹豫地拿出钱捐给学校，“蒜皮花”下哼着歌的一曼多美啊，为何要把这美好撕碎呢？
鲁迅说，悲剧就是把人生有价值的东西毁灭给人看。《驴得水》无疑是个悲剧。
一曼以为到这黄土地来，她就自由了，无拘无束，没有人再“管”她了。魁山希望一曼不要再跟其他男人瞎搞，好好跟他过日子。铁男有“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”的豪迈，特别喜欢佳佳。校长一直以来的“农村教育事业梦想”。铁匠喜欢一曼，为了一曼可以怒吼自己老婆。到了黄土地的一曼为了学校，用自己的身体去绊住铁匠，因为曾经的旧事被魁山指责，好像逃脱不了曾经的怪圈，连自己的秀发也被无情地缴去。魁山被一曼拒绝了，一曼和铁匠的事剜了他的心。铁男因为那一枪跪倒在特派员脚下，让佳佳嫁给铁匠，后来佳佳也远走延安。为了“农村教育事业”，校长亲手剪了一曼的头发，差点把自己的女儿嫁给了铁匠。铁匠亲耳听见一曼说他是“畜生”，费尽心机，还是只能被自己的老婆捉回去。曾经“团结”的“知识分子们”，被权钱撕成了一片一片。让我笑着泪流满面。
