人一般都不是他们想要做的那种人,而是不得不做的那种人。
初读《月亮与六便士》,难以深入。
一在复杂的人名,二在东西方文化的差异。是以拿起五次放下五次,一直卡在开篇的一章中,迟迟看不进内容。
然而既然为一本名著,必有其优秀之处,又怎可放弃。
于是在某个午后第六次拿起,终于是静下心来安安静静读了下去。
此书以作者毛姆的角度通过对各类人物关系的描写和文中人物的“转述”记录下了伟大画家思特里克兰德的后半生。
前半生的思特里克兰德一如现今多数的男人:有稳定安逸的工作,有体面贤德的太太,有乖巧懂事的儿女。在那个时代一家人尚处在上流社会的阶层,衣食无忧,雅兴诸多。
然而,每个人在每个阶段总会要面临选择的路口。
就如你在十八岁高考后选择哪所学校,你在毕业之后选择哪座城市,你在婚姻初始选择哪位爱人一样,不一样的选择总会面临不一样的后果。
对于很多人来说,思特里克兰德的生活已经够好了,接下来是顺其自然,待儿女成长自己退休享受人生余光。
可是他偏不。
他跑了,听妻子说是跟一个情妇跑了,去了巴黎。
众人唏嘘不已,或嘲讽或同情或愤懑,这样一个抛妻弃子的男人当真是被文人雅士所不容的。
毛姆却并不觉得此事如传言一般,即便他与思特里克兰德只有几面之缘,于是在随后的章节里他写到自己承其妻所托,前往巴黎寻人。
人找到了,可是事实上,这个人在巴黎过的穷困潦倒,再无往日风光,他一心一意沉浸在自己的世界里,顺承“神”的旨意,开始了新一段的人生——做一名画家。
没错,一个从未从事过此行的证券经纪人抛妻弃子就是为了追求自己的梦想,那是他心里的声音:成为一名画家,画出心中那副震惊世界的巨作。即便往后的日子将不再舒适安逸甚至会痛苦迷茫,他依然义无反顾的踏上了这条路。
兜兜转转,他寻找了一处能够作为余下人生落脚处的地方:塔西提岛。他与一位土著姑娘爱塔结婚了,然后住进了丛林深处,从此开始了自己伟大著作的创作历程。
在生命的最后一刻,他在神的指引下终于完成了自己的巨作:那副画在墙上的心灵之画,这一刻,他觉得人生圆满了,此生无憾了。
一把火,烧尽了所有,他完成了自己的梦想,那只是他一个人的梦想,所以他离世的时候那副巨作也伴同他化为灰烬。
多年以后,思特里克兰德的画成了收藏者们的“心头肉掌上珠”,大家都为拥有他的一副画作而感到兴奋和荣幸,全然忘记了他在世时对他的嘲讽。
——思特里克兰德
合上书本的时候,未曾有太多感慨,只有一声钦佩。
大概是年龄的关系,没有经历太多的人生起伏所以对于文中一些内心描写并没有太多感同身受,但是唯有思特里克兰德那决绝的追梦之心令我为之感叹。
恰是因为年龄的关系,才经历了人生短短的二十来年,还未成家还未负担更多的责任,完全有时间有精力去为自己心中所想去尝试去拼搏和努力,然而纵观现如今年轻人的状态和回想自己一年来的历程,顿觉羞愧。
年纪轻轻的总想着安逸,总想着舒舒服服,嘴巴里喊着要去做另一番事业,实际上又舍不得手上那份还算安稳体面的工作,叫嚷着要去游历大江南北,去迟迟收拾不起行囊,想说要学一门艺术学一种语言,却因为太难而分分钟放弃。
相较于中年已至的思特里克兰德来说,我真的是太没有的勇气了。
这两日逛微博的时候点到了苏珊大妈的新闻,2009年苏珊大妈一出现在英国达人秀的舞台上就用其惊艳的嗓音震惊了全场,首张专辑就卖出了900万张,一夜红遍大江南北,然而因为自己的阿斯伯格综合症和亲友的相继去世给她带来沉重的打击,她最后选择回到那个小乡村,与自己的爱猫共度生活。
十年后她再次回归舞台,用一首滚石乐队的《Wild Horses》征服了无数人。在舞台上的她虽然容颜不在却风采依旧。
她说参加达人秀实现了她5岁时候的梦想,就是成为一名专业的歌者。
当初上台时没有人看好她,然而如今没有人再怀疑她的实力。
这一幕与思特里克兰德何其相似,同样是在风华逐渐老去的年龄做出了震惊所有人的选择,抛弃了一直以来的安逸,解开了所谓的人生枷锁,放开了自我,一个勇敢的走向世界去追寻自己的画家之梦,一个走向了灯光闪烁的舞台实现自己从小的梦想。
勇气二字,说之容易,做起来却何其艰难。
遑论思特里克兰德抛弃家人的行为是否正确,也不去追问《月亮与六便士》一书是否增加了毛姆个人过多的臆想,仅仅就其勇气而言,就足够给人以激励。
疯狂的追梦人,这就是我给思特里克兰德的定义。
那个时代这本书之所以能够被追捧,想来除了因为主角原型是法国印象派画家保罗·高更之外,也许更多的还是因为他触动了许多人的内心,那些享受着安逸时光实际上上内容依然无法平静的人。
达人秀上评委Simon对苏珊说:谁能定义达人秀这个节目,我想不出比你更合适的人,你改变了很多人的命运。
评论里也有人说:我隔壁中年阿姨也是受她激励去参加了那一年的超级女声。
听来觉得有趣,但这不正是一种意义么?
勇气会传播,思特里克兰德是这样,苏珊大妈也是这样。
也许现实生活中并非每个人都能有勇气像他们一样在某个人生阶段能够迈出那一步,大部分梦想可能都未曾实现过,但是终究不要放弃,十年后再看看自己,也许真有那么一天,你也能变得勇敢。
我总觉得大多数人这样度过一生好像欠缺点什么。我承认这种生活的社会价值,我也看到了它的井然有序的幸福,但是我的血液里却有一种强烈的愿望,渴望一种更狂放不羁的旅途。我的心渴望一种更加惊险的生活。
——思特里克兰德
回头看看毛姆个人的简介,年幼失去双亲,因身材矮小和口吃而受尽欺凌,他的性格变得孤僻而敏感,却也使得他变得坚强和富有同情人,因此思特里克兰德这个人多多少少有他个人的影子,而其原型的对照者法国印象派画家保罗·高更亦是在追求画画的梦想上不断努力和前进,最终有所成就,名震世界。以此相结合,超脱了现实的基础上却又保留了现实,使得整个内容变得纷繁复杂,却又具有思考的意义。
不得不说,这是一本需要真正沉浸其间边读边思考的文学著作。
六便士是应该货币的最小单位,代表了现实生活,而月亮则是高高在上的皎皎明辉,代表了梦想,《月亮与六便士》便是一场现实与理想的较量。
屈于现实,还是不甘于此,都在自己的一念之间。
追逐梦想就是追逐自己的厄运,在满地都是六便士的街上,他抬起头看到了月光。
——毛姆《月亮与六便士》