一
受苦的日子一到
姥姥煮的梨也酸了。
一个时代的钉子
对着雪地
狠狠地锤进去。
二
捂在帆布袋子里的人
抱着透明的白瓦罐
骨灰跳出来——
眼睛是嘴巴
嘴巴不是心。
三
这是个安全的世界
在扑满绿色瓜子皮的火车道上
我啃一颗雪梨
赤着脚写诗
红着眼 走来走去。
四
雪下不完了
门一开就碎了。
路边等车的人张着嘴
对面的邮筒等未渴死的鱼
——等九月的雨。
一
受苦的日子一到
姥姥煮的梨也酸了。
一个时代的钉子
对着雪地
狠狠地锤进去。
二
捂在帆布袋子里的人
抱着透明的白瓦罐
骨灰跳出来——
眼睛是嘴巴
嘴巴不是心。
三
这是个安全的世界
在扑满绿色瓜子皮的火车道上
我啃一颗雪梨
赤着脚写诗
红着眼 走来走去。
四
雪下不完了
门一开就碎了。
路边等车的人张着嘴
对面的邮筒等未渴死的鱼
——等九月的雨。