太宰治的《人间失格》发表于1948年。这是一部关于太宰治青年时代的自传小说。太宰治用细腻的笔触，告白了自己前半生。剖开了殉情、风流、左翼、创作、婚姻、友情、吸毒等名义之下的惨烈真相，被称为太宰治“毁灭式的绝笔”。“人间失格”，译作中文即是“丧失做人的资格。”

在《人间失格》发表后的数月，太宰治便自杀身亡。这本充满极致颓废气息的作品，却大受年轻人追捧，直到今天。宰治39年的生涯，经历5次自杀，一生中与5个女人的5段关系，结局都让人唏嘘。有时候，有些人就是如此强大，也可称得上懦弱自卑，如此不屑，如此看淡生死，如此看穿一生又一世。正如，你知道的，太宰治的5次自杀，却不敢想更又不敢做的，于天底下，就是有人可以这样轻松自然的谈论死亡，拿生命做儿戏，仿佛在谈论一日三餐、周末旅行。

日本作家太宰治也说：“生而为人，我很抱歉。”他一生都在追求死亡，打开太宰治先生的履历，除了获奖，便是自杀未遂，直到39岁那年他终于如愿以偿。我们没有考证过太宰治是否真的患有抑郁症，但毫无疑问，他的文字里透着抑郁倾向。人们说，这是“无赖派”文学。

太宰治的人生信条可能就是：如果没什么事的话，那我就去死一下。

读完《人间失格》，能够非常清晰的感受到作者的挣扎与痛苦。然而却丝毫不觉得同情，因为“同情”总是给他人，而《人间失格》里的种种阴暗，总有一款适合你。其实，我们每个人苟活于世，除了见诸于朋友圈的种种正能量，总还有更多的阴暗情绪缠绕着我们。有时候你隐隐的感觉到了它，却又难以具体描摹，甚至不敢面对，便放它匆匆溜走，如果你不幸并非生性乐观之人，那么诸多颓丧会更加肆无忌惮的在你内心肆虐。后来那些游离的阴暗情绪在深夜流出你的脑海，幻化成一本《人间失格》。

太宰治对于内心世界采取几近白描的方式，毫不掩饰的告诉这个世界：我就是这样卑躬屈膝的一个无赖，我过着混乱的私生活，没有责任感，面对现实只知道一味的逃避，我颇有才华却不愿有丝毫进益，我面目可亲却只是混吃混喝的皮囊……我唯一热衷的事情便是死亡。

《人间失格》中的大庭叶藏不过是一个被金钱与皮囊包裹着的现实弱懦者，同时也是绝望中的丑小鸭。大庭叶藏颓废的让人可怜，可怜的让人恶心。但正因为如此，我们感到非常可怕，当活着真的变成一种奢望，自己真的会为现在的“平凡”而庆幸吗？

或许我们每个人的心中都住着一个颓废、绝望、令人生厌的自己，一边讨好着别人一边确信自己不配被爱，从而惶惶不可终日悲悲戚戚却又理直气壮的继续祸害人间。因而，当死大于生，当摒弃大于流连，当解脱大于纠缠，当感性大于理智，生命才会被赋予无数种可能。或许什么时候真正的爱上自己了，才有能力去理解去包容这个世界吧。

太宰治的世界是真实的，但是其中充斥了太多的阴暗。要学会走出阴暗，感受美好，发现美好，才是我们应该享受的生活。而不要因为一时的阴暗而沉沦，走出来，才会感受千万的幸福，才会发现无限的美好。真切的想对天堂的太宰治说:为他的温柔揪心叹息，为这样的失格感到抱歉。愿我们在发现这个世界的丑陋和不堪后，依旧对这个世界抱有大爱，依旧对这个世界心存美好。更愿太宰治天堂安好！

无论对谁太过热情，就增加了不被珍惜的概率。倘若没有过度的欢喜，便不会有极度的悲伤。​​​​终此一生，我依然深信，在绝望的彼岸，一定充满了希望。所谓绝处逢生也必定是新生。如今的我，谈不上幸福，也谈不上不幸，一切都会过去的。在所谓“人世间”摸爬滚打至今，我唯一愿意视为真理的，就只有这一句话。“一切都会过去的。” ​“我将懊恼暗藏于心，一味地掩盖自己的忧郁和敏感，竭力把自己伪装成纯真无邪的乐天派，逐渐将自己塑造成一个滑稽逗乐的怪胎。”​胆小鬼连幸福都害怕，碰到棉花都会受伤。有时也会被幸福所伤。我想趁自己会没受伤之前，急忙就此分道扬镳，于是我又以惯用的搞笑自造烟幕。仅一夜之隔，我心竟判若两人。若能避开猛烈的欢喜，自然也不会有悲痛的来袭。​所谓的世间，不就是你吗？                          他自人山人海中来，原来只为给我一场空欢喜。你来时携风带雨，我无处可避；你走时乱了四季，我久病难医。​我的不幸，恰恰在于我缺乏拒绝的能力。我害怕一旦拒绝别人，便会在彼此心里留下永远无法愈合的裂痕。​​向人诉苦不过是徒劳无功，与其如此，不如缄口不言的承受下来。​

在我过往的人生中，曾多次期望有人能杀了我，但从未想过要杀人，因为面对可怕的对手，我反而只想着如何要对方幸福。

日日重复同样的事，依循着与昨日无异的惯例。若能避开猛烈的欢乐，自然也不会有很大的悲伤来访。

过去我一直过得像身处地狱般的人类世界里，这可能是唯一的真理。

对人感到过分恐惧的人，反倒更加迫切地希望用自己的眼睛去看更可怕的妖怪；越是容易对事物感到胆怯的神经质的人，就越是渴望暴风雨降临得更加猛烈

受人责备或训斥，可能任何人心里都会觉得不是滋味，但我从人们生气的脸上，看出比狮子、鳄鱼、巨龙还要可怕的动物本性。平时他们似乎隐藏着本性，但一有机会，他们就会在暴怒之下，突然暴露出人类可怕的一面。想到这种本性或许是人类求生的手段之一，我感到无比绝望。

世界上所谓的合法，反而都是可怕的(我老觉得有种深沉未知的强大力量)，在这种机关密布、没有窗口、冰冷刺骨的房间里，会让我觉得如坐针毡，倒不如飞身跳向外头，就算是片不合法的大海，游不了多久就会死去，在我看来，却轻松许多。

彻头彻尾的绝望，残酷的青春，疼痛的青春，纯粹的青春，永恒的青春文学凄美之作，失去作为人活在世间的资格。

我甚至认为，那些责备之辞，乃是万世不变的人间’真谛’，只是自己没有力量去实践那种’真谛’罢了。所以…才无法与人们共同相处。正因为如此，我自己既不能抗争，也不能辩解。

我根本无法过那种所谓集体生活，什么青春的感动，什么年轻人的骄傲等等豪言壮语，只会在我耳朵里唤起一阵凛冽的寒气，使我与那种‘高中生的蓬勃朝气’格格不入。我甚至觉得，不管教室，还是宿舍，都无非是被扭曲了的性欲的垃圾堆而已。

我开始隐隐约约明白了世间的真相，它就是个人与个人之间的争斗，而且是即时即地的斗争。人需要在那种争斗中当场取胜。