王建军

一篇旧文，张贴一下

提起清明节，人们的想象中似乎总有雨的影子。人们喜欢把“清明”喻作“春雨淋就的抒情诗，春雨泼成的水墨画”，大抵是恰如其分的。但今年的清明似乎与往年绝对不同，有着让人难忘的阳光。这不仅让人一扫往日的愁怨，心生出许多的感激之情来。

我携妻带女，在清明节这天回到了老家。不仅是为了祭奠十几年前病逝的母亲，更是为了给父亲带去一些慰藉。父亲老了，虽然他不说，但我明白他老人家的心，他最希望的就是能经常地看到自己的孩子们。

父亲的心情很好，多喝了一些酒，脸色竟有些红润起来。他反反复复地向我述说着村子里过去的一些故事，述说着村里这些年来的新变化，虽然这些与我的关系已经不大了，但我依然颇有兴致的听着，我知道，只有当这儿子的面，他才有永远也说过不完的话。

妻子在一旁听着，时不时地插一两句嘴，我们爷俩说的话与她更没有多少关系。但她知道，即使是一种敷衍，也足以能让父亲开心。

女儿是没有这种心思的，爷爷家的一切似乎让她格外新奇。那几只刚出生几天的小狗成了她最佳的玩伴，她长时间的蹲在狗窝旁，轻轻的抚弄着狗儿母子的光滑的皮毛。我和妻子都有些担心，怕狗妈妈护子，伤了女儿。但父亲说：“别担心，狗心好着呢，它知道谁是自家人，不会咬人的。”果真，即使女儿把小狗抱在怀里，狗妈妈也不吭一声，低眉顺目的。在它眼中，女儿是不是也是个淘气的孩子呢？

时间过得很快，吃过饭后，已是午后两点多了。我拿出早已准备好的祭品，去祭奠母亲。父亲有些动情地说：“早去早回，人走了就走了，有这份心就行了，别耽搁太久。”我嘴里答应着，走出了家门。我知道，父亲说这句话又何尝不是在安慰我呢？

扫墓回来，我意外地发现，女儿又多了一些玩伴，十几只毛绒绒的鸡雏。也许是刚与大家庭分开的缘故吧，小鸡显得有些惶恐不安，细声细气地叫着。

“这肯定又是女儿折腾来的”，我心里想，“不能再由着她的性子来了，这么惯着她，会把她惯坏的。”我刚想训斥她，女儿却喜滋滋的对我说：“爸爸，你看，爷爷给我赊的小鸡，真可爱。”

“什么？赊的小鸡！还有赊小鸡的么？”我竟有些激动了。

“有，爸爸你看，赊小鸡的人还在哪儿呢。”顺着女儿手指的方向，我果然看到了一个赊小鸡的人。在他的身边，围了一群挑选小鸡的妇女，还有几个兴高采烈的孩子。这时，在我的心灵深处，仿佛立刻响起了一声悠长的声音，“赊小鸡――赊小鸭啊――”

那是多么令人心动的叫卖声啊，这声音，已经远离我们二十多年了。记得在我小的时候，每到春天，清明前后，村落间总会有一些商贩骑着自行车，带着几大笼小鸡小鸭到处赊卖。那时节，人们穷，是没有现钱付账的，商贩们也深知这一点，于是就暂时赊给人们，春天赊小鸡，等秋后鸡长大了，再付账，这在当时是非常通行的买卖方式。有的商贩是不识字的，他所记的账，只不过是在哪个村赊出了多少只小鸡，赊给了多少户，至于其他的信息，则全然没有，但他丝毫不担心秋后收不起账来。到了秋后，当商贩再一次来到村子里的时候，只需要在村口说一声，赊小鸡的来收账了，人们就纷纷的把钱凑起来，如数交付，决不拖欠，更别说赖账了。在那时，赖账是可耻的行为，人家那么相信你，谁还好意思欠账不还呢？

在那时，母亲也总会赊几十只小鸡，养大了，贴补家用。当然，那些毛绒绒的小鸡，也会给童年的我带来许多的欢乐。看着小鸡一天天的长大，许多的希望也会萌发在那叽叽咕咕的叫声里。

但在以后，这叫卖声却一年少比一年。村子里的土屋少了，瓦房多了；篱笆少了，高墙多了。而那带着信赖的“赊小鸡”的叫卖声也终于绝迹于日渐繁华的乡村之间了。每每谈起此事，人们也总是说，这些年人们日子好了，谁还会在乎那几个钱？谁还好意思去赊账呢？可是，我的心里却总在想，那叫卖声的绝迹真的是因为人们都富有了么？

一晃二十几年了，但那种失去了的遗憾却总是浮起在心头。我们的后辈可能会永远听不到那醉人的叫卖声了，还有哪种叫卖声比“赊小鸡、赊小鸭”更让人感动呢？那声音，悠长、朴实、响亮、真诚，充溢着地地道道、干干净净的农村味，要知道，那可是酝酿了几千年啊！

让我惊喜的是，这声音就在今天又开始出现了，出现在铺着柏油路，到处是高大砖瓦房的新农村。但赊小鸡的，已不再是我们的父辈。人们赊小鸡，也绝不再是为了贴补家用，或者是为了寻找一种快乐，或者是为了寻找一种感受，或者是为了寻找一个证明。不管为什么，“赊小鸡”的声音反正又重新回响在了乡村的大街小巷里了。

我给女儿赊了两只小鸡，让女儿认真地在账簿上签上了她自己的名字，并郑重的告诉她：“秋后，你要记住还这份账。”