我父母住北京郊区。
十五年前，他们将东北老家的房子卖了几万元钱，投奔我到北京城。
那时的我刚结婚。和我们蜗居半年后，我爸闹独立，按路边接到的房地产小广告一路考察过去，最后在下风下水的房山相中了一处楼房，简单装修后，就搬了过去。
小区院里有一个花园，有池塘，小桥，还有一个弯弯的长亭。
那时侯，北京地铁还没有现在这样发达；那时候，我还在北京市里上班。我去他们家要辗转坐车到北京西站，然后挤上去房山的长途，一站一站，奔波两个小时后一瘸一拐到达。
这样一年年跑，从两个人跑到三个人。
那时的房山还没有现在这样热闹。楼不高，新盖的小区占的都是郊区农村的地，有些荒凉。我在那儿度周末，休节假日，过年；也放过风筝，去野外钓鱼，赶集。
我们去赶集的时候，看农民推着车卖花花绿绿的东西，看开阔的天，就觉得很放松。
我们从慢车坐到高速快车，小区门口的马路越来越宽了。慢慢地，房山有了城里的样子，可奇怪，小区院里还是变化不大。
这是一个移民小区，从东南西北的口音就可以听出来。有近水楼台进京打工的河北人，他们开黑车，做足疗按摩，开饭店，搞装修，在商场开门市卖家具；有东北人，特别是那些东北老人嫌家乡太冷就来北京养老；也有一些南方人，嫁人过来或做生意，更多的是操一口京片子的房山老百姓。
这个小区和其他小区没什么不同。其他小区有的，它都有。
你会看到刷成红色的墙、阳台围着铁栏杆、迁出迁入的电线，门口停放的桥车、摩托车和自行车。
还有烟囱。
在这个灰灰的星期二早上，灰灰的烟囱里冒着灰灰的烟，让人感到空中飘着一丝诗意。我是因为这烟囱才有冲动写这篇文的，信不信由你。
一晃十几年了，小区的物业费竟然没涨价，还是0.45元/平米。物业费这么低，这让小区物业公司懒得去管很多事。
无作为的结果是，看得见的垃圾、狗屎、还有废品收购站。
无作为的结果还有那些自围的小院，院里有栓着的狗，柿子树和葡萄架；有菜地，菜地里有油菜、草莓和南瓜。
什么，我说的没看到？亲，现在是冬天，冬天，春天里的冬天。
我喜欢这样的无作为。
北京以前的居民楼有很多这样的地下室，没想到这栋楼也有。当年很多北漂住过，我也住过。
这是一个典型的平民小区，随便、热闹、接地气。旁边后起的楼盘一个比一个高大上，或豪华，或精品，或高端，只有这个小区素面朝天，土里土气。
土里土气的小区人气却一直很旺。晨练时流行歌曲和京剧此起彼伏，这边跳舞，那边推太极，打乒乓球打扑克牌，跑步，遛狗，还能喝到农民自家奶牛产的鲜奶。
平民，却不乏高端。在小区尽头，有一栋联排四合院式的别墅。青砖青瓦，大红灯笼高高挂。“庭院深深深几许”，“楼高不见章台路”。我爸说是开发商买下来的。大隐隐于市，有钱就牛逼。
“我是北京人，特么摇不上号”。看见没？北京人在吐槽。
刚开始卖楼时，作为宣传的噱头，小区说要建游泳池。可建好后，却赶上非典，又因为涉及户外安全和物业管理问题，两个池子除了下雨，没见过一滴水。
这么多年，偌大的游泳池就这样闲置着，闲置着，直到瓷砖脱落。
因为物业费实在是......。前面我说过，物业费只有四毛五......。
时间证明，有的历史错误后人是无力修正的，最后只能不了了之。不了了之，嗯，像头上的疤，既浪费宝地又难看。
最后这张照片，拍的时候，上班的上班，上学的上学。
我说过，平时其实是很热闹的。
不骗你。
骗你是鸡。
一只孤独孵蛋的鸡。
或者，是小狗。
成双结对的小狗。
