文/哺芮梓
最初选择看悲剧是因为想给无处释放的压力找一个倾泻的出口,结果多愁善感的我看着看着就把自己融进了主人公的故事里难以自拔,随着他们同哭同笑,彻夜无眠。
可即便是这样,多年以来对于悲剧的执着却依然没有变。依旧喜欢那种经历过大喜大悲后的释然,享受狂风鄹雨过后残碎的美丽,变态般地迷恋主人公内心的纠结和拉扯所带来的自虐和心痛,当然,还有随之而来的,接受世间一切的淡然和平和。有人说,悲剧给人的最大感觉就是从头到尾都缠绕着一种深深的无力感。然而,或许是因为自己的学识和阅历尚浅,因而很难体会到如人所说的那种彻头彻尾的宿命感。
有时候,我反而觉得,几乎所有的悲剧都有一个不成文的特点——开头总是美好的。曾经,为了避免太过强烈的情感冲击,选择从结局开始看,本以为会在不明所以的时候接受这样的结局,然后把眼泪流干,再倒回去,这样,是不是就可以慢慢回到最初,忆苦思甜?然而,我错了。因为当我已经知道结局的时候,就明白,它成了一个既定的事实,已经再也无法扭转,它是那样笃定和坚决地存在着,没有一丝回旋余地。是的,不是偶然发生的悲剧,而是必然存在着悲剧。那时候,我深深地知道,什么才是真正的无力感和宿命感。
忽然想起最爱的诗人顾城,不知他是否也在最无力的时候写下这样的句子:“为了避免结束,你避免了一切开始。”如果早知道所有的结局都已写好,所有的泪水也都已启程,那不如,就别开始了,试着把心动放缓,把泪水吞咽,独自一人享受岁月静好,又何尝不是很好的选择?只是这选择比起另外一种奋不顾身少了勇敢多了胆怯,少了笃定多了踌躇。听起来,又是真的很残忍呢。
然而这世间,太多痴男怨女,爱过哭过笑过,最后还是无可避免地选择了放手。世界那么大,遇到真心相爱的人太不容易,可是却依然有人飞蛾扑火,明知道冲进去就是粉身碎骨却依然奋不顾身。他们说,这是爱情的力量。那时候,我好像隐约懂得了悲剧的力量——用不完美的结局,成就完美的意义。
就像是《红楼梦》中宝黛的爱情,黛玉泪尽而死,宝玉娶了宝钗。看到黛玉焚稿断痴情的那一幕不可抑制地跟着她一起心碎流泪,然而多年以后,看过了一遍又一遍,才慢慢体会到作者的用意何在。
如果,最后宝黛真的在一起了,他们一个是大门不出二门不迈的闺阁少女,一个是锦衣玉食衣食无忧的公子,很难想象在贾府的繁华日渐退去,爱情的温床失了温度,他们的爱情会何去何从?也许,他们能忍受的了贫贱,也许他们能抵御的了世间一切的风云变幻,然而爱情却不一定会。作者深知这一点,也正是因为他不愿看到曾经知心的爱人和其他寻常夫妻一样,过上别无二致的生活,在柴米油盐的算计和家庭琐事的纷扰中将爱情消耗殆尽,所以才选择借封建家族之手,将二人的爱情停格在了最后。永远记得那一幕,二人最后的对话——
“宝哥哥,你为什么病了?”
“我是为林姑娘病的。”
顷刻间午后阳光洒满院落,照亮了前世今生的每一个角落。
时常在想,没有了人间烟火的牵绊和世事冗杂的纷扰,那一边的痴情司里,黛玉是不是可以做回她自己?在人间游走的这一遭,留下太多遗憾和眷恋值得她余生回味。她的破碎,就在于最后的含恨而死。可即使是这样,永远的林妹妹却始终烙印在一代又一代人的心里。她的爱情结局是不完美的,同时又是完美的。因为,这看似不完美的结局也许才是他们爱情的最好归宿。
也许在很多人看来,悲剧的结局不是好的,可它也同样不是错的。悲剧的力量就在于它是重生的开始,一个将过去推翻了重建的,新生的起点。
时常在想,悲剧的意义究竟在于什么?
在我的理解中,它比起那些单纯而美好的东西更加真实深刻地反映了人性。人人都知道,世界没有想象中的那样美好,却又愿意相信美好。童话故事里,王子和公主最终过上幸福生活的结局只不过是人们心中关于美好的最初构想,而真实世界里,却是锦年韶时彼此相遇,无疾而终抱憾终生。真实而残酷,这似乎是独属于大人的黑色童话。打碎了世间一切少女心和臆想症,把人从想象中的世界里拯救出来,给人抽一记响亮的耳光,告诉人们,还有太多残酷而真实的事要去面对。
佛曰:人生下来就是受苦的。生老病死,怨憎会,爱别离。
似乎听起来人生无望了。然而,为什么人们却在这痛苦的轮回中生生不息?答案很简单,因为痛苦过后往往都是最真实的快乐。那样的快乐是寻常的乐趣所无法比拟的,是看透了一切大喜大悲过后,最大的释然和笃定。就如同悲剧最初所带给人的求生不得求死不能,然而,当你真正读懂了悲剧,走进了故事,你会彻底战胜心底的悲伤,到那时,你会发现周身都充满了重生的力量,而之前所有的坠落谷底似乎都化作一飞冲天的序曲,给人以最大的享受。
想起去年读到《悲惨世界》,整部作品笼罩着灰暗的氛围和色调。主人公冉阿让经历贫穷饥饿锒铛入狱再到假释被追击带着女儿一生逃亡。伟大的雨果,将他人生的悲剧写尽。然而当他历经世间沧桑,最终一步步奔向天堂时发出的振聋发聩的呼喊,却让我悲恸的心久久无法平静——“只要心中有爱,便与上帝同在”。
我可怜他一生逃亡的命运,却折服于他内心保留的那份善良。尽管命运对他如此不公却依然充满希望,充满爱。这样的爱让人由衷地敬畏,让本已残破的人生熠熠生辉。他的人生看似悲剧,却比那些带着道德与高尚的面具实则苟且偷生的人活的快活,活的真实,也更值得人尊敬。相信这也是悲剧的意义所在,以悲传达对世界的爱与希望,那即便美的残忍却终究是最美的。