仅以此文，向大神致敬！纪念毛姆诞辰145周年。威廉·萨默塞特·毛姆（1874.1.25-1965.12.16）
说出来大家可能会笑话我。当我读完第三章的时候，仍在暗自奇怪，这本书的序怎么这么长。作者为什么一直介绍自己，Hài不开始！直到突然出现了对话，我才注意到页眉，书已经翻开了第四章。毛姆没请人写序，自己也没写。却花了整整三章交待背景。我不得不回去重新仔细读。
说出来大家又会笑话我。读到一半，我仍然没摸清楚这老头儿到底想讲什么。既琐碎，又絮叨。然而耐着性子全部读完后，却呆坐在那里很长时间说不出话来。怀揣着心灵的震撼，哆嗦着双手翻回第一章，又读了一遍。
查尔斯是那种所有人眼中毫无争议的人渣。40岁的年纪，本该像条老狗一样，没事摇摇尾巴，在主人面前晃悠几下。偶尔对陌生人象征性的叫几声，表明自己还有用。恍恍惚惚走入晚年，静静的，悄悄的，不要惹人嫌，最好。而这个不拘一格的家伙居然扔下老婆孩子离家出走。原因也匪夷所思，他要去学踏马的画画。竟然拍拍屁股、头也不回的扔下了一切。
这个智障果然像人们预料的那样，一头钻进厄运，食不果腹、衣不遮体，病歪歪的吐着最后一丝气儿。但人们也料想不到，从死神手里溜回来之后，他依然像什么也没发生过，安静的继续画着画。这大概就是人们常说的傻子吧。
我们不难见到傻子。傻，大概是一种状态。好人有时候也犯傻。但疯就很少见。人一疯，眼神就飘忽，举止就怪异。说的话、做的事，都难以理解。查尔斯后来显然是疯了。他把自己流放到一个海岛。像原始人一样生活。据他说，这样能更接近他的画。仿佛那里有一扇门，通往画里的世界，让他不得不去。不在乎任何人、任何事，只在乎他的狗屁艺术。
查尔斯自己也觉得不正常，他有一种被魔鬼抓住的感觉。癫狂，灵魂出窍，感到肉体束缚了自己。最终，确实如人们所诅咒的，他得了怪病，长满大麻风，死在臭气熏天的土屋里。生前最后一个作品，也是他一生的巅峰之作，铺满了土屋的墙。查尔斯的遗愿，是将这惊世骇俗的作品连同他自己付之一炬。因为这世界配不上这样的作品。
我终于知道，查尔斯不是疯子，他是清醒的。我们都是被无数枷锁困住，即将熄灭的灵魂。只有为数不多的天才，冲破一切束缚，让生命像烟火一样乒乒乓乓炸掉，晃瞎世人的狗眼。他们有的画画，有的弹琴，有的吟诗，有的杀人。总之，把人生变成了一场艺术。而不像你我，只是在等死。
在爱情的事上如果你考虑起自尊心来，那只能有一个原因：实际上你还是最爱自己。
——《月亮与六便士》
有些男人命该单身，单身对他们自己好，却出于任性或迫于情势违背了上天的旨意，这种单身汉结了婚再可怜不过。
——《月亮与六便士》
一般人都不是他们想要做的那种人，而是他们不得不做的那种人。
——《月亮与六便士》
我们是罗锦书，一个在文字中漫步、撒欢儿、沉思、歌唱的灵魂。欢迎加微信以文会友：timothy421204
