最近在看《源氏物语》的时候,不自觉地会将这本书与《红楼梦》作个比较。其中缘由,不只是那句介绍:《源氏物语》是日本的《红楼梦》,而是因为,在很多方面,它们两个实在是太像了,同样的贵族家庭衰落史,同样的一个博爱而专情的男主角,同样众多美丽多情而命运悲惨的女性,同样的社会百科式的描写,同样的让我看后悲痛惆怅,久久难以忘怀。
但两者没有抄袭的丝毫嫌疑。前者是世界第一部长篇的写实小说,比后者早诞生了700年之久。两个不同国别,不同时代的人,写的东西却那么相似,这是只有大作家才有的悲悯情怀吗?不得而知。
丰子恺先生的译本,文字是很华美的,古风古味,,古文功底是很深厚的。我读着读着,竟忘了这是一部日本11世纪的小说来,而莫名地有一种曹雪芹的文风来,那样唯美,那样伤感,就如黛玉在沁芳闸旁读《牡丹亭》,不论阳光怎样流转,都是有滋有味的。
这本书主要写了源氏光华一生及后代的情感史,顺带描绘进去了平安时代下的贵族生活,使得它视角宽阔,恢弘博大,竟有了一种史诗的感觉来。读罢此书的时候,总是有一个疑问,这些贵族家家的,成天只顾得谈情说爱的吗?农业生产,战争,政治斗争,所占的比重很少,有的几乎没有。后来我知道了,这本书侧重于情爱部分,而且作者也多次在书中提及,对于政治,她不太了解,也避而不谈。但只是说情感,这本书也足够出众的了,形形色色的情感,细腻复杂的感情,或唯美,或凄清,或浪漫,或诀别,每一处都牵动人肠,每一处都不落窠臼。
平安时代,贵族升官掌权不靠真正有用的才能谋略,而是靠裙带关系,因此那些贵族们争相生养女子,培养成精通琴棋书画的才艺绝伦,性情温顺,知书达理的才女,这些身世不由自由的女子便成为了父辈们争权夺利的筹码,成为达官贵族们尔虞我诈的牺牲品。若是遇见良人,则是万幸,遇人不淑,便一只脚已踏入了坟墓。
《源氏物语》描写了各种各样的在我们这个时代不容许的禁忌之恋,不伦之恋,好似一部耽美类的腐书,但若放进那个时代再看,便没有什么可惊讶的了。
源氏光华是天下第一风华绝代之人,会舞文弄墨,吹笛弄琴,撩妹技术一流,又有着一种“遇见心动的女子,便决意要得到”的癖好,自然而然,与数不清的女子发生了各种故事。果然,从古至今,人都是爱好美好的生物啊,食色,性也。与源氏相比,贾宝玉更显地幼稚,孩子气,但是也更单纯,更加可爱。我更喜欢宝玉。
在那么多美好的女子中,最低层次的,是计较于温饱生计者,如不太出色的末摘花、花散里;其次则是爱情的诚挚追求者,如胧月夜、六条妃子;再次是获得片刻幸福者,如夕颜、紫姬;再高者为求得尊严而生,如空蝉、明石。而境界最高的女子,是在反抗男性主宰权力中体现自我价值的人,这便唯有浮舟了。
夕颜,其名如花,吸取日月精华,只为贪图开花时那一瞬的光华,可惜,可叹。
空蝉,如夏空之鸣蝉,及时抽身出尘世,只留给世人一阵余音。可敬。
紫姬,若紫,高贵,美丽,知性,温顺,属于源氏的美少女养成计划,得天独厚,但爱不长久。
浮舟,河流漂荡一木舟,任意摇摆不自由。王国维曾说,解脱之道,存于出世,而不存于自杀。自杀毕竟只能解脱肉体,而真正了悟的心境才可以解脱精神。或许物语为了彻底地成全浮舟,才让她侥幸获救,得以皈依佛门。这也许不是一部最后完成的小说,薰找到浮舟后的恋恋不舍实在为结局留下悬念,但浮舟已经完成了第二次拒绝,天下莫柔弱于水,而攻坚强者莫之能胜,浮舟之美,恰恰在于这种弱胜。
后十回,全是由浮舟撑起来的。
终其一书,如花盛放之女子常有,而浮舟不常有。
其中种种恋爱,有多数是借如今之相貌,发以往之幽情,此之谓:替身之爱。如早年时,源氏因不得见他的母亲:铜壶更衣,听人说,便爱上了肖似母亲的藤壶女御,后来行动受阻,又爱上了肖似藤壶的小紫姬。还有后面的薰君对大女公子,再到二女公子,再到浮舟,也是如此。那岩井俊二写的《情书》里面,不也有这样的情节吗?可见,日本的替身之爱发源于此了。还有《洛丽塔》。这种肖似之爱,很特别,是一种对印象之爱的执着,是一种爱之犹深的痴情。
不论后面结果如何,人对于他人的第一次遇见,总是记忆尤甚的吧。
紫式部写了那么多的感情,却没有一对能让我感到舒心的。或许,人间的种种痴情,薄情,恋情,婚外情等等情感,本身就是一笔糊涂账,说不清,道不明,欲说还休,不说不休。扩而大之,或许,人生本身就是一笔糊涂账。
《源氏物语》里面的和风浓郁,汉诗掺杂,民风民俗随处可见,可称得上一部百科全书了。与《红楼梦》里的诗词曲赋来表情达意不同,这里的和诗是用来交际应酬,谈情说爱的,里面许许多多的和诗念起来抑扬顿挫,口齿生津。如:
我身无足道,漂泊似飞蓬。
愿将大袖遮天日,莫使春花任晓风。
不忘欲忘终难忘,如之奈何如之何,
行行一步一回头,犹见君家绿树稠。直到树梢望不见,茫茫前途是离愁。
有山名恋爱,其深不可测。从来入山者,路迷不得出。
啼声纺作长长线,欲把泪珠粒粒穿。
其中一个场景,海边修禊,几位阴阳师祓禊,他们把一个大型刍灵放到一只纸船里,让它漂浮而去,希望自己身上的灾殃能转到刍灵即草人身上,从而消灾。此时流放到须磨的源氏公子看到那只漂浮在海上的刍灵,想到自己,吟诗道:
我似刍灵浮大海,随波漂泊命堪悲。
那种情景真的很美,唯美又凄美。
作者汉诗造诣很深,犹爱白居易。
紫式部在这本书里,描写的是真实的人世间,真实的情感,真实的忧思。这种秉笔直书心中所感的品质,是可贵的。与许多描述空洞的文人相比,紫式部是伟大的。
所谓物哀,物哀并不是悲哀之意,悲哀是一种情绪,物哀是人类与自然的通感,是一种对生命的正常感发,因为感物生情而生发出或喜悦、或悲哀、或恐惧、或愤怒、或思恋、或憧憬的各种情感。这种物哀,也即我们所说的性情中人的性情,见春来而温喜,感花落而俱悲。这些心有物哀的人,与《儒林外史》中游西湖的马二先生比,真是可爱得多了。
《源氏物语》里面处处是真实,时时见物哀。
我是:偷心的人。我在我的微信公众号里面等你来。