5月3日
阴，有时晴。
*
整个五一期间，偌大的实验室只剩下四个人。
修改答辩论文的师兄师姐，着手写作毕业论文的我自己，和被老师按下写材料的师弟。
实验室的师兄和师姐已经完成了博士毕业的预答辩，正在修改论文，并准备接下来的外审和和正式答辩。
看着他们忙碌的过程，讲真是有点羡慕的。这个过程的结束，就意味着人生学历生涯的彻底解放，想想就令人心动。
那是一种终于可以自由呼吸的感觉。
*
想想过去一年的生活，阴天下雨，不能多睡；阳光明媚，与己无关。耳边永远有无声的警告，提醒着自己，你不配快乐。
更重要的是，已经不知道如何回应父母每次在电话里，关于我论文进度的提问。
时间匆匆，我长大有多快，父母老去就有多快。多留点时间与他们相处，是自己很想要做的事情。
人生终究是会过完的，残存的人生中，要给自己多一点余地。
*
哈尔滨的春雨并不贵如油，频繁到无趣。每一场雨都裹挟着空气中的灰土落下来，拍在车上，溶进土里。
所以，不洗车是十分明智的。
哈尔滨的雨里总会氤氲着一股泥土的气息，不难闻，甚至还有点喜欢，是让人心静的味道。
然则，即使多雨，似乎也并不影响这个城市干燥的气候。每每下完一场雨之后的几个小时之内，就会蒸发得完全不见，好像这场雨从未下过。
只有停在外面的车上的泥点子，会承载关于这场雨的记忆。
东北人的性格大多直爽，讲话的语气硬朗不软糯，就像这雨一样，有一种说来说来、说走就走的干脆。不知道是不是与这干燥的气候有关。
*
我们都是在旅途中的人，不断地离开，到达，再离开。对远方的向往，变成一个个回忆里地图上的标记。我们去过，感受过，再离开。生命在这一场场的旅途中饱满起来。
我不觉得自己固定地属于某处，哪怕是世间，也不能与谁有永远的关联。
我还不知道毕业后的自己会去往哪个城市，但在求学路上辗转的几个城市，始终没有扎根的感觉。
一次一次将在一片土地上种下的枝叶，连根拔起，或是直接离开。从不留恋，也从不难过。
*
写作越发变成了一件愉快的事，即使不知道写什么，即使辞不达意。坚持写下去就好。
很多事情对自己有过高的期待，反而无法开始。
写作时的专注，会让人产生幸福的心流。字句并不是由思考而来，而是自行生发。如丝如线的情感，会进入身心的每一条缝隙，再通过心念与手指呈现出来。
仿佛它们是不刚刚才有的，而是已经久久存在于内心，只等着我们将它用某种语言组织的形式，将它们表达出来。
*
有了文字的陪伴，生命就不再孤独。屏幕之外，至少有另一个自己，在等待阅读你此刻的情绪与心境。
希望自己快点毕业。
