我幼年房间的窗正对着爷爷的二楼平台花园，那里种有小树苗、水果，还有各种花。所有植物都被栽在大花盆和小花盆中，我喜欢那些栽在小花盆里的花，虽然它们只开花一个季度，但它们不会像大花盆里的树一样，养壮了就移到离家稍远的田里去。那也是爷爷的田，可是我不能每时每刻见到了。
妈妈说过她年幼时窗外也是爷爷的花园，同时也是爷爷的田。那时爷爷的田还没被征用，里面种满了樱桃、草莓、黄瓜、番茄......除了这些水果，当然还有类似丝瓜的农作物。田里的每一寸土地都是妈妈和小姨的乐园，每天放学回家，她俩都缠着爷爷去摘水果。水果里的快乐啊，把人心都泡软了。
后来，母亲的故居拆了，我的童年小筑也拆了。爷爷从自建的小楼住到了居民小区，他的田也从房内移到了远方，再成了虚无。爷爷一辈子种花种树，他种下了无数希望与快乐，怎么就没能留下一片熟悉的田呢？幸好，村里极有威望的小太公为爷爷争取到了小区外的一块田，爷爷知道了笑得像个孩子，他手臂上如大树般的青筋也欢乐的一跳一跳的。
爷爷年轻时也种下了一颗特别的种子，拥有了一颗特别的大树。
奶奶有一手好厨艺，我最喜欢吃她做的桂花糕。桂花是江南的花，就像奶奶是江南的人。刚出锅的桂花糕又香又软，热烫烫的米糕入口，弹性十足，齿颊留芳。奶奶采的桂花都是生长在爷爷种的桂花树上。摘桂花是奶奶的大事，一大早，奶奶就站在桂花树下，双手合十，那一份虔诚，仿佛桂花在那天就要成仙得道似的。学校的食堂也有桂花糕，但总少了那份味儿，失了魂魄，只是我也不知道是少了奶奶的感情，还是爷爷的桂花。
年轻人旅游喜欢拍照，我也向爷爷讨要过他和奶奶年轻时的照片，可他每次都一边摆手，一边摇头，告诉我不见了。子女不在身边，老人就喜欢翻看相册。终于，在那么多我们的照片中找到了他们自己的身影。那是一次出游，爷爷奶奶并肩站在山上，爷爷的头发还没这么短，又黑又浓密，奶奶还是个丰腴的美人，清晰的五官和现在极像。年轻时，奶奶是如此的美人，晚年她却成了个“胖子”；年轻时，爷爷是如此强壮的青年，晚年他却成了个“瘦子”。也好，一胖一瘦，也到互相弥补。
爷爷种的都不是庄稼，是“闲”作物，其中最“忙”的也只是南瓜、冬瓜、青菜了。每次收成后，爷爷总是会为两个女儿的家里准备重得拎不动的“大礼”，而多出来的就让奶奶卖出去。故居拆迁后，奶奶就几乎不到田里去了，她的鸡棚鸭棚也都没了，但她依旧在卖爷爷种的菜，那都成了她的生活。奶奶双十年华嫁给了爷爷，如今已经满头白发，婚姻几十年载，也是人生的圆满。
爷爷从懂事就帮大人种地，成年后自己种地，成婚后还是在种地，他一生都在种他的地。他播撒下的一粒又一粒种子，在时光中成长，在岁月里收成
