【语句摘抄】
阴霾的候车室,昏暗得像是日暮后。透过这昏暗的帘幕,我悄悄地注视著那个伦敦乞丐。
不巧,外面可能已出薄日,一道狭长的亮光,自高耸的天花板上的天窗,茫茫然斜射下来。能势的父亲,正处於那道亮光中。……四周,所有的物体都在动。无论视线所及的,或视线所不及的,都在动。而且此动片,竟化成无声静寂的世界,白雾般地笼罩著候车室这个庞大的建筑物。唯独能势的父亲,纹风不动。这个身穿与现代离谱的服装,本身更与现代绝缘的老人,在这个眼花缭乱的动态人群洪水中,将一顶超脱现代的黑色宽檐呢帽靠后戴著,并将一个绑著紫色绦带的怀表搁在右掌中,依然故我地像一尊抽水机般伫立在时刻表前……
日后,我不著痕迹地探听,才得知当时任职於大学药房的能势的父亲,因想在上班途中顺路看一眼儿子跟同学一道启程毕业旅行的模样,故意瞒著儿子特意赶到候车室来的。
能势五十雄,中学毕业后不久,即罹患肺结核,撒手尘寰。在学校的图书馆举行他的追悼式时,站立在戴著学生帽的能势遗像前朗读追悼辞的,正是我。
“你,是个孝子。”……我在悼辞中,加上这么一句。
【读书心得】
一篇父与子的文章,讲述了能势在秋游的过程中,总是对人们评头论足。他的嘲讽和刻薄话带给玩伴快乐,但最后不幸的是,他最后所评论的对象是他那慈爱的父亲。父亲的慈爱,透过这昏暗的帘幕,反衬出了儿子的不孝和无知。
那年高考,为了摆脱父母的缰绳,我填报志愿时,选择了重庆的一所大学,踏上征程的前几日,我和父母商量,我想独自成行,但由于父亲的坚持,我只能让他一路护送。两天两夜,48小时的车程,我们发生过争执,我一路赌气他送我去上大学这件事,对他的讨好,不理不睬,对他的念叨,心生厌烦。
注册报名那会,看着他为我操办好一切,跑这跑那帮忙般行李,领生活用品,帮我收拾床铺,打扫寝室卫生。那时的我,一味觉得自己在他人眼里有的只是笨拙,如此大的人了,还要被父亲这般照料。感受着周围的人对我投来鄙夷的眼光,让我无地自容。那之后,我对父亲埋怨颇多,那一刻,我觉得自己更傻了。
多年之后,每每回忆起这一幕,我一度地为自己年少的轻狂和出言不逊深感自责,父亲一辈子的老实巴交,换来的是我一次次的怨愤。父亲的那一句话“帮儿子料理事情仆人都不如。”简短的几个字,一直萦绕我的心间,久久不能散去。
2017.1.22