方言的耻感

顾村言这个名字每周都能在《东方早报·艺术周刊》上看到几回,看久了,像是变成了熟人,在图书馆里看到他的两本书《人间优游》和《人间有味》,没有犹豫地带回了家。

《人间优游》是作者的游记,《人间有味》是作者的美食记。两本书共用的李陀先生的序言开篇第一句就是“读顾村言的散文,常常让我想起汪曾祺”,我觉得这话的后半句被李陀先生吞了回去,因为,从顾村言到汪曾祺,距离还是蛮远的。汪曾祺是淡而有味,顾村言的淡味在哪里,有时难寻。

可是,这并不妨碍我对顾村言这两本书的好感。

在这本书的勒口,作者简介的第一句话是“生于二十世纪七十年代,苏北人,现供职于上海东方早报社”,我马上断定,这不是一个土生土长的生于1970年代的上海人。凡是那个年代左右出生于上海的人,都对“苏北人”这个词有着不能言说的忌讳。

上海是一座移民城市,市民来自全国各地,不过,浙江、苏南和苏北是占了大宗。浙江人特别是宁波人一直广受上海的仰视,因为宁波出了许多成功的商人,苏南人的待遇也不错,原因也是因为原籍苏南的人有那么几个成功人士让上海这座城市增光吧。籍贯苏北的上海人也一定有杰出人才吧?可是,市民中苏北籍贯人多半是穷苦人出身,他们在家乡实在待不下去了辗转来到上海后,做着本地人不愿意操持的脏活苦活和累活,还被人瞧不起。苏北人在上海的待遇虽说到了我出生的那会儿有了改善——其实也说不上改善,彼时,要么工人要么小市民,就算你这个宁波人曾经腰缠万贯,也已经成了落架的凤凰,大家彼此彼此了。可是,民间瞧不起苏北人的风气却一点儿都没有收敛。

那个时候,上海牌手表分作“全钢”和“半钢”两种,见字就能理解指的是表的成色,这里就不多做解释了。市民将手表的概念移作了人的称呼“全江”和“半江”,其中的意味恐怕非得要说道说道今人才能明白。你是“全江”,那就是你的父母都是江北(苏北)人,说你是“半江”,那就是说你父母一方不是江北人。那时候男女青年找对象,是不是江北人或者是半个江北人,绝对成了选择的重要权重。我的一位表姐,自己是“全江”,找对象的时候郑重其事地对介绍人说,“半江”还可以考虑,“全江”就想也不要想了。她长得漂亮,她希望通过婚姻洗去一些籍贯的忧伤,也是可以理解的。不过,也从另一个角度说明,那时候苏北人在上海遭遇到的歧视有多大。

我自己是在苏北人的环境里长大的,盐城话、高邮话我耳熟能详,可是,也不知道从什么时候起,我开始拒绝讲苏北话,有时候甚至会做作得假装听不懂苏北话,实在是,苏北话带给我的方言的耻感,让我难以忘却。

顾村言的这一本《人间有味》,抓取了不少苏北方言:

“母亲提起季花,总是忍不住称道那一身蒜瓣子肉”《巨口新鳞时新尝》其中的“蒜瓣子肉”。

“人要桂圆枣子,田要河泥草子”《老咸菜》,一句苏北民谣。

“三文不值二文钱”《河蚌》,有一句苏北民谣。

长鱼,《长鱼》——苏北人管鳝鱼叫长鱼。

毛豆米子《鹅鹅鹅》,太熟悉的称呼剥去豆荚后的毛豆的苏北方言。

……

正是这些苏北方言,让我在难寻味道的《人间有味》中找到了属于我的味道。这些苏北方言,让我想起了我的童年和少女时期,是一幅老粗布,粗粝但有地气的芳香。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 202,009评论 5 474
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 84,808评论 2 378
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 148,891评论 0 335
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,283评论 1 272
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,285评论 5 363
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,409评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,809评论 3 393
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,487评论 0 256
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,680评论 1 295
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,499评论 2 318
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,548评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,268评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,815评论 3 304
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,872评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,102评论 1 258
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,683评论 2 348
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,253评论 2 341

推荐阅读更多精彩内容

  • 国家的政策是灵活的。 一个省支援一个市。 解决因疫情带来的地方医疗资源严重不足的问题。 也充分体现了,在大灾大难面...
    鲍杰日记阅读 1,056评论 0 0
  • 以多胜少,兵者多为强者。有好的谋士、将领如果没有强大的队伍去对抗也是有失败的风险。少不能够硬碰多者,以免吃...
    f961ff2e749a阅读 342评论 0 0
  • 我闺蜜从武汉回来过年了,按照惯例,我们高中寝室“三剑客”几乎每年春节都会聚一下的,今年也不例外的。她是武汉的一所大...
    精进的医生阅读 367评论 6 3