清晨醒来，听见雨声滴答，落在水泥地上，落在竹叶上，落在雪松上，这些声音混在一起，不容易分辨。落在阳棚上的声音要大一些，和着那小的雨声，确有“大珠小珠落玉盘”的妙韵。此时听雨，总有“夜来风雨声，花落知多少”之想。
春天的雨，下得大时也不过淅淅沥沥，更多的时候是沾衣欲湿的杏花雨。“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”，而今是听不到卖杏花的叫卖声了。
听风听雨过清明。吴文英的《风入松》词可谓佳篇，楼前绿暗，丝柳柔情，春寒中酒，晓梦啼莺，幽阶一夜苔生，最是描摹到位。只是调子一泻到底，冷翠灰弥。
过了清明，天气不再冷漠，杏花落尽，只剩一汀烟雨。走在雨中，忍不住有收起雨伞的冲动，淋淋这春雨，仿佛能沾上些喜气。我似乎知道了杜甫的“好雨知时节，当春乃发生”的喜悦。
近来入睡改早，夜深听雨的体悟说不出来，但总有夜深不睡的人，夜深，拉开窗帘，伫立窗前，万籁俱寂，看夜色蒙蒙，看春雨飘摇，又别是一番滋味吧？
说到听雨，另一首宋人词不能不提，蒋捷的虞美人·听雨：
少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明。
如果写一个人，这可能是最短的文字，却是最长的人生。
这一场春雨，可以从唐飘到宋，从宋下到今天。古人的诗句越想越多，不再赘述。听雨的心境，只有一个人的时候才会有。每个人都有自己的理解，对应一种情景。
因为心生寂寞，所以我会听雨。因为听雨，心灵变得充沛。因为意有所逸，所以我把它记了下来。
