他原以为天大地大何处都可以是家。
可父亲走后，他忽然意识到，他错了。
1.
邓驹最近心情很差，他上个月向相恋五年的女友求婚，结果把女友吓得落荒而逃。随后他几乎每天都会接到父亲的催婚电话，他不知道该如何和家中那个倔老头解释自己已经和女友分手的事，因为不用想他都知道父亲一定会是一通骂，骂他没能力拴住女人，骂女友不识好歹，不是好东西。
他叹了口气，从桌子上的一叠A4纸中抽出了机器损耗表，还没来得及看，桌面上的手机就嗡嗡地响了起来。
又是父亲的来电。
他皱了下眉，随手按下手机，接着看机器损耗表。过了一会儿，手机又嗡嗡地响了起来。
他的情绪更加烦躁，抓起手机接了起来：求求你让我安静一会儿吧！我现在很忙！你以为谁都跟你一样整天闲着没事到处溜达啊！
说完，没等电话那边的父亲应声，他就挂断了电话。
这一次手机没有再响起来，他却也没了看损耗表的精神。他打开抽屉拿出了一包烟，走出车间蹲在铁门边上抽起烟来。
厂区里漆黑一片，只有门口的那盏大灯照出一些光亮，显得十分的清冷凄凉。他已经连续上了十六个小时的班，身体的疲惫和内心的烦闷使得他苦不堪言，就连嘴里的烟也变得苦涩无比。
他叹了口气，将手中的烟掐掉，然后掏出手机准备给父亲发个短信，可是编辑器里的文字删删写写，最终仍是没有发送。
2.
邓驹回家的时候已是深夜十二点，他打开房门，漆黑的房间里空无一人。
是啊，李莉已经跟他分手了，已经不可能再出现在他的出租屋里了。
他换上拖鞋，一头倒在单人间的大床上。
他们在这张床上滚了几年的床单，床单上都还有她的味道，可是这个味道的主人却已经离开了。
他想起他们刚恋爱时，她一脸娇羞地说，你没钱没关系，我要求的不多，有房子就好了。
于是他一下子倒入她的温柔乡里，一梦五年。
他们相爱的第三年，她说她想要一个属于他们的小窝，他一口答应。
现在他终于有了房子，她却说不需要了。
他翻了个身，忽然有些矫情地心酸起来。
邓驹抽了一整晚的烟，清晨六点钟的时候，他拿起手机给父亲打了电话。
他想和他聊聊，想倾诉一些心事，也想寻求父亲的体谅和理解。
“喂。娃啊..”父亲接了电话。
“爸，我和李莉分手了。”邓驹没等父亲的话说完，就开了口。
父亲听到他说分手了，果然又骂骂咧咧了一阵，“行了，要不你回来吧，家里大把姑娘，你还怕找不到媳妇儿？”
邓驹听了心中又冒起了火：“家里大把姑娘，个个礼金都要十几万！怎么出得起！”
“那谁让你没本事！人家出去打工都能带个媳妇儿回来，你这都出去多少年了，一个都拐不住！”父亲也发起了火。
又来了！又来了！
邓驹的手因为气愤紧紧地握成一团，青筋像蚯蚓一般鼓起。他狠狠地挂断，将电话一把摔在了地上。
3.
邓驹心里又气又恼又委屈。他觉得他之所以变成这样，完全是因为那个身为他父亲的男人。
他整个人抱着头靠着床蹲在地上，痛苦地蜷缩了起来。
他觉得这辈子，他的父亲是他痛苦的根源。每当他在车间里流着汗水被主管骂时，他就怨恨父亲，因为是他穷，是他一直不肯奋斗，所以导致他初中毕业就出去打工。
怨恨因为他的血液，使他成为了一名乙肝患者，导致他出来打工的时候处处碰壁，只能窝在一家小小的工厂里，哪怕再难，都不敢轻易辞职。
怨恨他非要逼着他在老家盖房子，盖了房子又一定要逼着他结婚。
怨恨他没有给他一切，却想要他拥有一切。
邓驹心如刀割，觉得自己仿佛是一只在马戏团表演的困兽，一边遭受着鞭打，一边被台下的观众们嘲笑。
上次电话挂断后，父亲的电话少了起来。偶尔一个月才会打来一次，可是每一个来电依然少不了让他回家相亲的话题。
所以每次的电话都以两个人的争吵结束。
4.
十月份的时候，妹妹打来电话：“哥，爸好像身体不太舒服，听他说上个月在家里晕过去一次，让他去检查，他又说去过了，没什么大碍，就是有些营养不良。哥，你要不要回来带爸去做个全身检查？我现在月份大了，不方便回去。”
邓驹想了想这个月还有几千块钱要还，还有几百块的房租要交，如果请假回去，扣了全勤和请假的工资，只怕是连房租都交不起了。
“过几个月吧，马上就过年了，到时候我回去带他做检查。”
妹妹叹了口气，有些欲言又止，过了会儿说：“好吧。”随后挂了电话。
邓驹将手机放在一边，把机器外壳的螺丝一颗一颗地拧进去，然后拿起一旁的擦布擦了擦油，这才起身朝车间外面走去。
虽然他非常地抗拒给父亲打电话，但是他仍是忍不住想问一问他的情况。
电话很快接通，父亲可能有些惊讶他会打电话来，着急地问道：“娃啊，咋了？是有什么事吗？”
“没有，只是听小囡说你上个月晕过去了？你要不去医院检查检查？”
“哎呀，你妹妹就是瞎操心。我能有啥事，前两天已经去医院看啦。医生说我是贫血，可能供血不足才晕过去的。没啥事，主要是你，你这都三十多了，家里跟你这么大的人孩子都很大了，就连你妹妹这马上也要生了。你也不着急......”父亲说着说着，语调又急了起来。
邓驹觉得心里一阵难受，浑身都开始发寒。他觉得父亲的催婚就像是一种过敏物，让他每每碰到都痛苦不堪。
他有些不耐烦地打断了父亲的话：“行了，我要去忙了。”
父亲似乎是意识到了他的不耐烦，语气缓和了一点：“你也别嫌爸烦，我也是担心你，我年纪大了，你如果不成个家，爸就是死都死得不安心啊！”
邓驹听了这话，心里更加烦躁起来，觉得自己真的对父亲已经忍无可忍了。他用冷淡的语气说：“我真的是要忙了，挂了。”
邓驹说完快速地按掉了电话，他抬起头，阳光忽然猝不及防地照射过来，刺得他心里痛苦不堪。
他想，这次他真的不想要再接到父亲的电话了。
5.
接下来的一个月，邓驹都没有接父亲的电话。父亲也似乎知道了邓驹对他的抗拒，一连几个月都没有再打来。
圣诞前夕，国外的订单需要赶期完成，工厂里如火如荼地加了一个星期的班，终于赶完了订单。邓驹下班回家的时候已经是凌晨三点钟，他连澡都没洗，直接一头栽到床上睡了起来。
清晨五六点钟的时候，他的手机嗡嗡地响了起来。是父亲打来的，邓驹又困又累，直接把手机关了机，翻了个身又睡了回去。
这一觉，睡到了下午五点多钟。他醒来的时候天已经快黑了，他拿起手机开了机。
一开机，手机短信就开始叮叮叮地响个不停，全部是妹妹发来的。
他眼皮一跳，赶紧拨了电话过去。电话很快接通。
电话那头的妹妹带着哭腔喊道：“哥，你怎么不接电话啊！爸早上晕过去了，医生说是胃癌晚期，还说已经没有治疗的必要了！我打你电话你一直都不接，我一个人在医院急得都快疯了！”
邓驹一下子从睡意中清醒：“你说啥？咱爸咋了？”
“咱爸胃癌晚期，医生说让明天把爸带回去，准备后事！”妹妹又哭了起来。
邓驹突然眼前一黑，觉得天昏地暗。过了好一会儿，他才缓和过来。
“妹你照顾好咱爸，等我回去。”
邓驹挂了电话，来不及难受，匆匆订了第二天一早的飞机。
又是一夜无眠。
6.
邓驹赶到医院时，妹妹和妹夫已经收拾好了东西，准备带父亲回家了。他刚一看到父亲，就忍不住想要流出眼泪。
父亲被妹妹扶着站在病床边，身上穿着去年他为他买的新衣服，因为长时间吃不下东西，身体极度消瘦，衣服显得十分宽大。这会儿看去，父亲又瘦又矮，整个人看起来就像是缩了水的海绵。
他心里酸涩无比，强忍着眼泪走到父亲面前蹲了下来。
“爸，我背你回家。”
邓驹第一次背父亲，父亲太瘦了，背上去很轻，搭在他肩膀的手臂瘦削得有些咯人。
下午回到家，父亲看着三个孩子，笑嘻嘻地说一家人终于团圆了，想吃饺子。
妹妹，妹夫出门去买了饺子皮和饺子馅儿回来，三个人围在客厅里包了一满满一桌子。
饺子包好后，父亲却又吃不下了，最终只喝了一些面汤。
晚上邓驹来到父亲的房间，他为父亲洗了脚，然后和父亲并排躺在了床上。
“爸，今晚我陪你一起睡。”
7.
“都多大的娃了，还跟爸挤一张床。”父亲笑了起来，眼睛里却闪起了泪花。“娃啊，爸知道你这两年苦，也知道你应该挺烦爸的。爸老了，总是记不住自己已经念叨过你了...”
邓驹将头朝父亲的肩上靠了靠，伸手去抓住了父亲的手：“没事儿，以后你多唠叨唠叨我，我都听。”
父亲拍了拍邓驹的手，然后从枕头下掏出一个小布包，里面卷着很多十块，一百的纸钞，还有一张银行卡。
父亲把包递给邓驹，“娃啊，我这些年存了些钱，你拿着。以后没钱就拿来用。我可能等不到你结婚了。以后，就你自己打算了。”
邓驹鼻头一酸，却是不敢让父亲看到他的眼泪，他接过布包，将头埋在了父亲的胸膛上，像他小时候那样窝在父亲的身边。
他说：“爸，你再给我讲个故事吧。”
父亲点了点头，“那我跟你讲讲当年去你外婆家遇到老虎的事儿吧。那年，我作为新女婿去你外婆家...”
父亲说着说着，声音越来越慢，也越来越低，最后父亲声音很轻地说，“娃啊，爸累了，想睡觉。”
邓驹咬了咬嘴唇，一滴眼泪从眼角划过。他把父亲身上的被角掖了掖，“爸，你睡吧，我一定会早些结婚的。”
父亲点点头，虚弱地闭上了眼睛。这一睡，就再也没有醒过来。
8.
丧事办了三天，邓驹整个人都是飘的，饭也吃不下，觉也睡不着。
父亲下葬后，亲朋好友各自散去，妹妹和妹夫也因为要带孩子回了家。空荡荡的大房子里，就剩下了邓驹一个人。
邓驹身体笔直地坐在客厅里，看到对面茶几上摆放着的父亲的遗像，这才真切得意识到父亲真的不在了。
他将父亲的遗像拿下来，放在桌子上，然后从柜子里拿出了一瓶白酒两个酒杯。在父亲的遗像前放了一个，自己面前放了一个。
“爸，现在就咱们爷俩了。咱们来喝几杯。”
邓驹打开酒盖，一人杯里倒了一杯。
他自己先喝了一杯，然后又看了看父亲，“爸，你胃不好，还是少喝点。我先喝几杯助助兴。”
说完邓驹一口气干了好几杯，直到喝得呛出了眼泪。
9.
他忽然想到之前父亲总是说，爸没有本事，所以才连累得你们兄妹俩没有读成书。
爸窝囊了一辈子，不想你们和我一样。
爸想着，只要有我在，你们只要在外面过不下去了，都还能有个家。
爸以后如果得了什么病，一定不连累你们。到时候爸死了，你们就弄个铺盖卷把我随便埋一埋就行了。
他又想到妹妹昨晚对他说，咱爸这些年一直在外面捡垃圾，捡到的钱都存了起来。他早就知道自己得了胃癌，却一直瞒着我们不肯去看，就是为了把钱省下来给你娶媳妇儿用。
邓驹越想心里越闷，胸口痛得像压了一颗大石头，他一把将父亲的遗像抱进了怀里：“爸，你不是说，要等着我结婚才走吗？你不是说你还要等着抱孙子的嘛？你怎么能说话不算话呢......”
他忍了很久的眼泪终于在这一刻倾泻出来，连带着这些年他心中的怨恨一同倒了个干净。
他原本以为，父亲是压迫着他的巨石，是使他不得翻身的五指山。
他原以为天大地大何处都可以是家。
那些所有的他以为在这个瞬间忽然崩塌，他忽然意识到，他错了。
那个压迫他的从来都不是父亲，而是他自以为是的自尊。
最后，他只觉得浑身无力，整个人都瘫倒在沙发上。
10.
那晚，邓驹做了个梦，梦里，他从外面回来，父亲站在村口等他。
父亲说：“儿子啊，这次回来不走了吧。”
“不走了。”
