踏上寻找自我之路——从家庭和人群里出走
不记得第一次与家人产生分离感是什么情景，从此，年幼的我们极度渴望从父母那里获得爱、认同和安全感，甚至会无意识的模仿父母的一举一动，以便让自己感觉我们并没有分离。然而，当我们拥有第一个秘密，第一次在父母面前感受到无法舒缓的孤独感，我们不再企求父母能够理解什么，他们讲的话也不再神圣不可侵犯。童年的安逸就此崩塌，我们走进了青春期的彷徨。
即使我们根本不知道将面对什么，也义无反顾地从家庭里出走，独自走向人群。趋同的人群中，我们看到自己身着一身戏服，时而丰盛，时而贫瘠，外人眼里的我并不是真的我，悲伤和绝望常常不请自来。有一天，突然恐慌，如果只能浸泡在人群中，我会连对自己的关心也慢慢失去。于是，渐渐意识到我并不同于别人，那么“我是谁”？不得不，再从群体中出走，孤独地迈出了找寻自我的步伐。
第一次，感到需要孤独，如此我才可以面对自己。黑塞说，“在世上，最让人畏惧的恰恰是通向自己的道路。”离开群体的路是不易走的，但偶尔，我们会被一些力量鼓舞着，会爱一些人，恨一些人，孤独地体味着一个新的世界，所有人和事都是一面照出自己的镜子，我们恋上了不曾了解的自己，也恨于不敢面对的自己，既渴望又害怕接近自己。
彼得巴菲特在《成为自己》一书中提到，他自幼便听到心底的召唤，他热爱音乐，想要以此为生。可是在最终确认前那么多年他总在其他地方犹疑，多年后才醒悟，人们面对真实的自己并不是容易做出选择的，因为当你真正热爱，就没有了退路，必须独自前行。想到这，你会为一切不确定性担忧，于是开始欺骗自己，也许我并没有如此需要和热爱。这样我们至少不用承受最大的热望遭受失败的痛苦。
找到自己是你我唯一要走的路，不管它通向哪里。经历过善与恶、对与错的考验，遵从权威的时代已经不复存在，我不再为自己贴任何标签，心在前方呐喊，“我要成为自己，其他丝毫不重要。”这是我此生愿意全心全意坚守的信念。虽然我已经尝过孤独的滋味，这一刻却也清醒地知道世上还有更多刻骨铭心、无法回避的孤独感。
真正的爱是梦醒之后的事——从爱人身边出走
也许某天，我们遇到了烈焰般的爱情，感受到自己被点燃，两个人像永恒一般融为了一体，仿似长久的孤独消失了。整个世界如梦幻般完美，似乎一直以来孤苦的追寻到达了甜蜜而温暖的终点，你相信这个人会满足自己所有愿望，会使自己获得幸福，从此将自己于恐惧或匮乏中解放出来。
后来的某一天，我们发现眼前的幸福只是一种有活力、安全和圆满的感觉，它终究如梦一样短暂。因为，没有人能够始终如一扮演他人梦境中被赋予的角色。不论我们认为曾经拥有多少美好，都要在这时学会放手，若我们不肯放手，命运便会强行介入，撕开这个爱情梦，让一切幻灭，让你我进入彻底的孤独。
从梦中清醒，面对孤独的过程无疑是痛苦的，不然也不会有那么多人依旧选择不断地从一个梦跳入另一个梦中，如此走完一生。而爱情之苦，就这样如一把犀利的宝剑刺穿了虚伪的胸膛，原来我们太希望别人带给我们爱以及彼此连接的感觉，事实上，他们只能反映出我们和自己的关系。你可以选择抱着爱人不醒来，只是这样你就放弃了看见真正的爱的权力。放手进入彻底的孤独，我们将看到真实的自己、对方和关系，将会接纳对方无法如我期待存在，接纳各自首先是自己，然后才是对方的谁。
当我们不再要求彼此时刻连结以忘却不完满，不再从爱人身上寻找满足来回避真实的自己，看到我们真正需要的是拥有在爱情中孤独的能力，并从中改善和自己的关系，任何人给我们的爱，都比不上我们给自己的爱。
因为爱，我们选择从爱人身旁出走。我们回到自己的孤独当中，再次看着自己的恐惧、不安和匮乏，看着极度渴望被爱的自己，却获得了爱的力量。于是，梦醒了。
孤独的消融——从自我中出走
为了找寻自我，我们从家庭中、从人群里、从爱人身边出走。甚至有一天，你希望抛下历史，从自我中出走，你的孤独便消融在万物合一当中。
我们探索如何做自己，表达愤怒算不算，表达爱算不算，为所欲为算不算，难道表达感受、概念或行动就是在做自己吗？也许这是你走过特立独行的岁月后的自我发问。回想自己只身一人去了一个陌生的城市，独自去旅游半个月，只想安静地和高原上慷慨的阳光呆些日子，然而却在独行中彻底认清我没有拥有过真正的孤独，我总是带着记忆、限制、情绪和许多从未好好清理过的垃圾，它们将我占据，即使在阳光的天堂，光明想挤进我的世界也是困难的。
印度哲人克氏曾说，“唯有先死于昨日的种种，才可能独处。”那昨日的种种是我的知识、经验和结论，是构成自我的坚固堡垒，没有了它们，我要如何辨认出自己。原来真正的孤独需要自我之外的某些东西——那个真正的自己，不是从意识和记忆中的过去走到现在的这个自己，而是在人格、经验之外的永恒存在，一种丰富的、完整的、愉悦的、生气蓬勃的存在。
我想，那个美妙的东西只会存在于当下，唯有当下我能选择不产生旧有历史的反应，始终保持新鲜，不被过往的历史、概念、计划所局限，也不为自己贴任何标签。这时开始拥有真正孤独的经验，开始了解我必须与真实的自我和平共存，而不是自认为应该的或过去的自己，正视一切，没有恐惧，没有假造的谦虚、辩解或谴责，只是单纯地与真实的自己共处。
在如此的赤子之心当中自我不见了，我们会懂如何得尽情地生活：“像没有人看我一样跳舞，像没有受过伤害一样去爱。”原来真我既不想成为什么特殊的人物，也不想到哪里去，只是如实地存在着。从此孤独如一滴水融入了向往已久的海洋，找到了自由，找到了众生一体的生命本质。
