每天上下班都要经过市区东部的黑人聚居区。路两旁的房子是典型的美国南方风格，围廊，支柱，尖桩栅栏。这些房子都有些年头的了，有的看上去很破败，有的外面翻修得却很新。从房子的格调可以想象几十年前这里的繁华景象。后来由于美国经济向城郊发展，市区经济开始没落。于是市区附近的房子开始贬值，黑人搬进，白人搬出，这里慢慢就形成了黑人聚居区。
一条横穿聚居区的主道是我上下班的必经之路。所谓主道在聚居区内也就是双向单车道，在上下班高峰时段，车辆通行很慢，尤其被公交车堵在后面时，我就有闲暇来观察一下这里的黑人。时间长了，也有感慨。在公交车靠站上下车的人中，有的是在市区工作的，有的是无所事事闲逛的，从他们走路的表情就可以看出。有时大清早的会看到穿着花花绿绿紧身裤，身材丰腴，头发染成粉色的黑人女子在路边扭动腰肢左顾右盼。有时会看到裤子快掉到膝盖以下的黑人男子摇头晃肩地快步向前。有时也会看到戴着眼镜的黑人少年一脸憨厚地默默走路。他们的共同特征大概有二，一是种族，二是经济。可是不同之处在于，如果你在这个街道步行，遇到上述黑人女子和男子你会不由心跳加快；碰到上述黑人少年，却不会担心人身安全。
在我家附近上下高速的地方是一片富人区，也是我的上下班必经之路。从车里可以窥见小区里的超级大房子和花团锦簇的小区街道。每天从这里开过，都能激发自己对美好生活的追求。而几乎每天早晨我都会看到一个中年黑人男子从这小区出来，沿路边跑步。我会放慢车速，开到路另一边绕过，给他留出足够的空间（这是默认的交通规则）。而他会跟我招招手，我也会跟他挥挥手。在美国南方，尤其在居住区，陌生人都打招呼微笑。
我上班的停车场有一个打扫卫生的黑人大爷，每天都低头扫地收垃圾，有时路过他，我会跟他打招呼，他也跟我笑笑。出了停车场，有时看到路上过来衣冠不整走路吊儿郎当的黑人，我会不自主地放慢或加快脚步，避免和他们距离太近。如果远远看到是穿戴整齐的上班族黑人男女，我就自然踏实多了。有一次下班过马路，我前面有两个从市政厅下班的黑人大姐边走边说，眼看绿灯就要灭了，我快步从旁边超过他们。结果——结果，她们被我吓到了。当她们看到我真人时，大大松了一口气：Thank God, she is a light girl!我回头笑着跟他们抱歉，心里念叨着，哎，其实黑人也害怕。一看我是个瘦弱的亚洲女子，她们就放心多了。
其实，人们害怕的到底是什么？是某个种族吗？显然不是。是穷人吗？肯定也不是。人们害怕的是暴力，而从统计数字来看，暴力又多出自黑人中的穷人阶层。
在现在美国讲究政治正确的大环境下，肤色是个从政府到平民都避而不谈的话题。但是种族问题，尤其黑和白，又是美国永远丢不掉的历史包袱。黑人平民被白人警察打死，黑人团伙聚众闹事，媒体添油加醋，受害的往往是那些穷苦的无辜黑人。可是仔细看看被打死的黑人往往都是些行为不检的人，但媒体不会在这方面做文章。他们在其他时候避而不提的肤色，在这些事件中又成了关键词。人们总把问题简单归咎于种族和经济，很少有人去关注当今很多黑人欠缺的家庭教育。要知道现在美国70%多的黑人是非婚生，不是由不负责任的单亲爸爸或单亲妈妈带大，就是被祖父母带大，成年后再不懂得自重，成为无业游民是顺理成章的事。
有次去一个很普通的美国餐馆吃饭，看到一对黑人夫妇带着两个孩子在旁边的桌子上吃饭。爸爸穿着马甲系着领带，六七岁的儿子也是马甲领带，妈妈和四五岁的女儿都穿着整齐的裙子。一家人幸福安静地吃饭，每看到这种场景，我都会对他们肃然起敬。
