我爸是军人，军医，我妈是护士，我们家就住在医院的家属院里。
我不满一岁时，因为爸爸常年在部队，妈妈要倒班，无法照顾我，我就被送到几百公里外的爷爷奶奶家。
我对父母的印象，是从6岁上学，被接回家后才有的。那时我爸也转业回到了地方。我们家像男兵女兵训练营，我们家干净整齐，一尘不染。回父母家后，本来就擅长察言观色的我，变得更加谨小慎微。我慢慢知道起床后不能再碰床，只能坐在小凳子上。我们家的床那叫一个平整，沙发也尽量不要坐，因为沙发巾会弄皱，我爸会大发雷霆；吃饭不能剩一口，我给你盛多少，你就必须得吃完，没有理由，否则我爸会大发雷霆；家里的零食是限时发放，你表现的馋一点儿，还想再要，我爸会大发雷霆，因为你太不懂事了；衣服必须干净整齐，鞋子必须一尘不染，哪天出门玩儿疯了，进家门前我会想尽一切办法把鞋擦干净，把脏衣服藏在哪里溜进家门，否则，我爸看见会大发雷霆；我和小我三岁的弟弟就像男兵和女兵，被训练的乖巧，懂礼貌，会服从。可是只要我爸不在家(我和弟弟小时候最大的愿望就是让我爸出差，出个长差)，或者说离开我爸的视线，我们就会变得没有底线，肆意妄为。然后被我爸发现，或有人告状，那就是一顿毒打，我是女孩，或者说我更会装，挨打少一些，我弟那是三天一小打，五天一大打……挨打时，我弟是鸡，我就是旁边那只猴……
我爸打完我们，自己会气的虚脱，跌坐在地上，脸色煞白，几天缓不过来……
我弟虽然挨打，可是他有权利坐在我爸我妈的腿上看电视。我就是旁边那个坐板凳的。记得有一次，我鼓足勇气问了一句:你们为啥抱弟弟，不抱我。爸妈异口同声地回答:弟弟比你小。到现在我也没办法和我父母有身体上的过多接触，我可以拥抱我儿子，拥抱我的闺蜜，甚至给陌生人做咨询时，能拥抱她们，就是没办法伸出双手拥抱一下父母。
有一次放学回家，进门见到下夜班的妈妈，没有休息，包了一案板的馄饨，好开心，有好吃的了……可是，突然我爸和我妈不知为什么，发生了口角，我感觉没听见我妈说什么啊，我爸走过去把一案板馄饨掀翻，扬长而去……
其实，我爸和我妈大部分时间关系也很好，我妈所有的衣服都是我爸买，我妈到现在也不知道水电暖这些费用怎么交。我和弟弟在自己房间写作业，偶尔进客厅，会看到我妈躺在我爸腿上看电视，那一刻，是我感觉最温暖最安全的时刻。
絮絮叨叨说了这么多，是觉得自己没办法用几句话总结出父母的养育风格。好像有严格控制，时时出现白色恐怖，可温暖温情也会不断穿插……
如果用三个词来形容我爸，那就是:暴躁、易怒、强势。
用三个词形容我妈，就是:温柔、贤惠、隐忍。
前面说过我爸了，现在说说我妈。我妈除了每天上班，回家就是做饭，洗衣，打扫卫生，我家的窗明几净那是我妈创造出来的。记忆中每晚我妈都在织毛衣，我妈的手那是真巧，我爸，我，我弟，我爷，我奶，我姥儿，我姥爷，甚至叔叔姑姑姨姨舅舅家的孩子身上，穿的全是我妈织出来的毛衣，我们身上穿的毛衣永远被别人问:从哪儿买的毛衣啊，这么漂亮! 我妈饭烧的好，家收拾的好! 很少和我爸发生争执，甚至我们挨打时，我妈就是不断地挡在我们前面，却从未曾勇敢地说出:你不能打孩子这样的话。 从小我们就愿意和我妈在一起，她的温柔，让我和弟弟恐惧的心，偶尔会有安置的地方。但我也很明白，我想要什么，靠我妈，那也是争取不来的。
父母俩人身上的特点，待我成年后，会交叉出现在我的身上。我善于服从命令，又无比憎恶权威。我看起来平静顺从，不知道哪一刻就会突然爆发。
尤其婚后，触及亲密关系时，很多问题开始爆发。我爱干净，家里也是一尘不染，我和我妈一样，早晨起来不洗脸不刷牙，也要把地擦的能当镜子用。我不太会做饭，但潜意识里的我认为给丈夫做饭理所应当，所以下了班的我风一般的飞回家，打开手机边学边做……
可是我爸身上的特点也种在了我身上啊，我既有母亲身上的贤惠，也有父亲身上的暴躁和强势…… 我虽然把家收拾的井井有条，但我也在不断地从丈夫身上索求表扬与爱，他既不爱说，也不爱做，然后我就爆发，大声斥责他不尊重我，不爱我。他更加视我为空气。 我更加卖力的干，卖力地表现……更加觉得他对不起我，对我不好…… 我爆发，压抑，爆发，压抑……周而复始，最终以离婚收场。
在单位，我是办公室主任。这个工作太对路了，我就是那个对领导绝对服从的工作人员，并且我善于察言观色，善于顺着领导的意思，说出让领导满意的话语。十几年来，换了一茬又一茬的领导，唯有我稳坐办公室主任的位置不动摇。我并不是没有自己的想法，但我不敢当着领导的面表达，领导就像我爸，让我心生恐惧，于是我会在领导不在的时候，发发牢骚。十几年工作，十几年的心口不一……
父母的养育风格，造就了一个复杂分裂的我……
