城市生活久了，总会有归田园的冲动。诗意的栖居终归是属于乡野的。有多少城市人将乡村当做治疗匆忙而压抑生命的灵药，但躁动的心又将乡野抛诸脑后，一头扎进名利场里的虚假欢颜。
也许乡村早已没有“故人具鸡黍”的热情，归乡也没有了心底难以忘怀的老友。那是很古老的季节了，无论走多远，故人情都会萦绕在心间，家乡的菜蔬依然是早年的味道。“邀我至田家”是我们曾经一起畅谈的地方，那房顶的苍台，还有已经吱呀作响的柴门，都留下我们昔日的激情和彷徨。如今我们都经历了人生变幻，奈何命运如此待我，只有山水可以寄情，回到田家更是难以释怀。
这“绿树村边合”的掩映，使得我们的友情更有了几分幽静，少了世间的杂扰，几乎可以与你一起坐看白云起落了。那“青山郭外斜”不知道是谁的画作，就那么悠闲的身姿，框定了几世的风华。
门前有明月落下，黍谷堆积的样子散乱如歌，那就“开轩面场圃”，让风带来流水和虫鸣，可以“把酒话桑麻”，人世间哪有那么多低昂徘徊，哪有那么多生死悲烈。最沉静的莫若田间的桑麻，在生长的季节迎风而长，在收获的季节将光和热融化，躺满偌大的谷场，更是化作故人满杯的酒香。
人生总是要离开，离开这朴实的村庄，这淡然的故人，总是牵引我回来，那就“待到重阳日”，刚好有菊花盛开，栽满了这山野，这院落，“还来就菊花”，不能少的是今天的杯中酒，还有天上月。
