王家嘴儿之《往事》（三）：
在王家嘴村，有棵老神树，它就长在我家窑洞的斜上方，正对着旧临街屋。据说树龄已经有好几百年了，因为它的古老，村里人都说它是神树。又加之过去医疗条件差，常有孩子不成人便夭折掉，所以但凡村子里有出生的婴儿，那家的父母必然会在树上系根红绳，每年都要在树下烧香祭拜，意为把孩子认在这棵老树上，祈求它庇护健康长寿。我小时候，也在这棵老树上认着，每增一岁，爸爸便会骑着自行车，带我回村在树下磕头，近距离观望，觉得它并不如想象中的魁梧高大，也未有过人的神奇之处，实际上它就是一棵再普通不过的老柏树罢了。
小时候，每年暑假我都能跟奶奶回去，于是就听到了很多和这树有关的故事。据说上头山叔家的大孩子少波，是个愣头青，平时与人一言不合就把头往墙上撞。明明有路可走，却偏偏人来疯沿着沟出溜下去。他还敢双手不扶，站在大门的椽子上掏鸟窝。凡是别人不敢干的事儿，只要挑他上秆子，他都敢。每年除夕我们村有熬柏枝（传说是除夕夜为了驱赶走天上的九头鸟）的风俗，村里的孩子大都跑到底沟河涧边去钩。而他非要拿着镰到老树上去钩柏枝。刚钩了两下镰刀就掉在地上，人直挺挺的站在那儿，眼珠子会转，身子却不会动了，家里人知道闯了祸，不知在树下叩了多少个头，焚了多少柱香，贡香了多少个风火圈果子，才赎了他的过错，让他渐渐苏醒，只是比先前更愣。
和树有关的另一个人就是河祖伯，年轻时靠打猎为生，有一只手只有三个手指头，听说是打猎时枪走了火而打掉的。后来，不让打猎了，他却仍喜欢舞刀弄枪，使一番拳脚功夫。有一日在树下乘凉，摩拳擦掌，想练练功夫，对着树身跺去两脚，回家之后便一病不起，家里人知道了缘由，又是不知道在树下叩了多少个头，焚了多少柱香，贡香了多少个风火圈果子，老树也终于显灵，而他在床上一躺就是三个月，才渐渐康复。
这些事情都是道听途说，或真或假都无从考证，因为关于山叔家的孩子少波，发生在他身上的奇事多了。而河祖伯死的早，我的脑海里竟一点儿也记不起他的模样。。
顺着我家往下走，在坡底下，就是帅家，这男娃和我一样大，印象里总是流着两桶大鼻涕。每次在他家门口玩够了，他都会回家从灶火端一碗白糖水，他顺着碗边喝半碗，然后剩下的半碗给我喝。后来，听说他们家到山西耍把戏做生意了，从此大门紧锁，再没回来过。后来他家的院子也塌了，站在岭上，朝那院里望去只能看到断壁残垣和塌败的梁架。再后来，战将家的老房子也塌了，我还清晰的记得在他家的老院子里，支过筛子捕过鸟。再再后来，住在半坡上的向茹家也搬到郑州了，她家的房子长久无人居住，窑塌了墙也倒了，家里人回来干脆就将整个院子夷为平地，连带着通往坡下的路也宽了。记得向茹家拥有全村第一台黑白电视，飘着雪花点的屏幕吸引过整个村子的人，曾经她家院子里的傍晚是何等的热闹。最后，我们的西邻居宗辉家也搬到西霞院了，不用说如今屋舍窑洞早已面目全非。
而我们全家搬到孟津县城也已经有三十年了，爷爷常对我们说：“人活着，就不能叫老家里的房子倒了。那是祖祖辈辈的根基啊。”更何况那棵老神树就在我家窑洞的斜上方，红绳子系满枝桠，仍然是村民们古老的图腾。奶奶活着的时候寒暑假我都随她回去，清理杂草，拾掇院子。2012年奶奶去世后，爸爸找匠人翻新了紧靠着窑洞的旧临街屋。如今，老树依然屹立，承载着全村人虔诚的希望。或许老树并没有传说中那般神奇的力量，恐怕是人们对自然，对古老生命的一种敬畏吧。
唯愿岁月温柔，而老树不老～
