一直觉得，作家这个职业有着无与伦比的优势，那就是可以将个人的爱恨情仇默默地钉在自己的笔头上。

男人写的穿越，男主必是要头脑有头脑，要皮相有皮相，要财富有财富，要权势有权势，坐拥三妻四妾且彼此和睦相处；女人写的穿越，则一般是女主不过小才小貌小气质，哪方面都不特别出众，却偏偏有才的有权的有色的有钱的男人哭着喊着要死要活地来爱她。

读《倾城之恋》就有这种感觉，但是只是比这种更加清醒一点点。男主对女主说的话，都有种作家自己期待一个男人这样讲的感觉。但是，又好像时时提醒自己，清醒些，怎么可能？于是说好的一场幻想，又显得不够彻头彻尾了，每每炙热如火时，总有一瓢瓢冷水泼下，将这个爱情故事从幻想拉回来，凭添一点点现实的意味。

故事的女主白流苏，是一个寡妇，与男主在妹妹的相亲会上认识，由于挺身出来一起合作跳了几支舞，得到了范柳原的注意，同时，也额外收获了亲朋的羡慕嫉妒恨。

“猪油蒙了心，你若是以为你破坏了你妹子的事，你就有指望了，我叫你早早的歇了这个念头！人家连多少小姐看不上呢，他会要你这残花败柳？”阳台上四奶奶的话,流苏听得清清楚楚，挺身出来，她不是有意的，但是无论如何，觉得扬眉吐气，给他们一点颜色看看了。流苏知道，相亲的主角宝络心里一定也在骂她，骂的比四奶奶还要难听，虽然恨，但是刮目相看，肃然起敬。但是也为自己获得一个男人的关注而得意。因为她心底说，一个女人，再好些，得不到异性的爱，也就得不着同性的尊重。女人们就是这点贱。即使说着贱，也是引以为豪的。

然后，白流苏去香港想着见范柳原，却也是逃离上海，甚至用“夸张的城市，栽一个跟头，只怕也比别处痛些”来说这个城市。

白流苏自己是遭受过生活的打击，际遇上颇有几分狼狈，但是并不完全在意别人的议论，是无奈也好，主动也罢，还是对美好的生活充满着憧憬。

在香港，见到范柳原，第一次见面，问范柳原，你没有去新加坡去？范柳原轻轻地答道，我在这儿等着你呢!多么温柔的回答！

这只是一个开头，范柳原的每次对话，都多情到爆棚——

“你知道吗，你的特长是低头”，……“有的人善于说话，有的人善于笑，有的人善于管家，你是善于低头的。”（流苏说，我是顶无用的人）“无用的女人最最厉害的女人”。

(流苏问，怎么不说话？）“可以当着人说的话，我完全都说完了，”（鬼鬼祟祟地有什么背人的话？）“有些傻话，不但是要背着人说，还得背着自己。让自己听到也怪难为情的。譬如说，我爱你，我一辈子都爱你。”

“你好也罢，坏也罢，我不要你改变。难得碰见像你这样的一个真正的中国女人。”（流苏说，我不过是一个过了时的人罢了。）“真正的中国女人是世界上最美的，永远不会过了时。”

“我要你懂得我”。

“我装惯了假，也是因为人人都对我装假，只有对你，我说过句把真话，你听不出来。”

“他管不住她，你却管的住我呢，”“一个不吃醋的女人，多少有点病态”。

“跟你在一起，我就喜欢做各种的傻事，甚至于乘着电车兜圈子，看一张看过了两次的电影，你看上去不像这个世界上的人，你有许多小动作，有一种罗曼蒂克的气氛。很像唱京戏”。

……

还有，范柳原忽然打一通电话说，我爱你。然后就挂断了，一会再打来问，说我忘了问你一声，你爱我吗？啰啰嗦嗦地讲一通“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老”云云。

……

有没有发现，范柳原的种种言行，总不像一个男人的自然流露，却是一种很明显的把作者——一个女人的心思装到这个叫做范柳原的男人角色的痕迹，一个女人在表达她期望的一个男人的样子。而流苏每次接范柳原的话茬时却总有种把一个从云端的人拽下来，让其接接地气，想一想能不能结婚这种的检验。

就像书中的“流苏自己思忖着，原来范柳原是讲究精神恋爱的。她倒也赞成，因为精神恋爱的结果永远是结婚，而肉体之爱往往就停顿在某一阶段，很少有结婚的希望，精神恋爱只有一个毛病：在恋爱过程中，女人往往听不懂男人的话。然而那倒也没有多大关系。后来总还是结婚、找房子、置家具、雇佣人，那些事上，女人可比男人在行得多。”

就是这样的幻想和现实交错，可能我们都会很关心（至少我也如此）这两位到底能不能到一起，我其实一直觉得二位从来不在一个频道上，除了彼此配合舞跳得特别好之外。结局是竟然就到了一起。

也许引用一下最后的话来表达下接受这个结局的心情最为妥帖：到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。