从前年开始，我妈妈的记忆越来越差，我们实在不放心她一个人生活，我们开始自觉轮流陪护老妈。
老妈虽然一生都在靠自己，但我老妈却特别依赖孩子们，当她最喜爱的小孙女上大学然后在省城工作后，老妈明显每天无精打采。
老妈退休后，一下闲下来很不适应，弟弟就让老妈跟他住一起。弟弟家住别墅，有个花园，种了许多花花草草和几颗果树，很漂亮，老妈住进去，就把所有的花草都扔掉，把小花园变成菜地，种一些豆角和一些青菜。然后做了给我们吃，尤其弟弟家，怎么跟她说，别做了，实在吃不下，那也不听，她又不怎么讲卫生，菜也洗不干净，为此，弟弟他在他家附近，给老妈在最好的小区，为她买了一套三居室房子，哄着她住进去，分开了，终于能随心意做顿饭吃，想想那几年老妈每天几家送菜送饭，真的哭笑不得。
分开住后，怕她孤独，我弟弟妹妹几乎每天都去她那里一次。
老妈也学会打麻将跳广场舞，我们也都安静了不少。虽然每天都必须打电话，或者回家，比起以前被逼着吃蒸菜的日子，还是轻松不少。
我妈一个人抚养大我们姐弟四人，其中艰辛可想而知。我们四个孩子是她的生命寄托，也是她活着的支柱。在东北农村的十几年，她几乎没睡过一个整觉，没好好吃过一顿饭。天不亮就去地里忙农活，冬天需要去山上砍木材卖，那是一年零花花钱的来源。
从我七八岁起，妈妈就没怎么再做过饭，洗过衣服。我从五岁就开始帮妈妈带弟弟，給猪喂草。
最小的弟弟能自己玩，我才去上学，从此我除了上学，要每天做饭洗衣服，帮妈妈弄柴火，种菜，一年到头没有一会儿闲空。
后来我回到老家，弟弟接过我，除了上学，陪伴我妈在田间山头劳作。妹妹则负担洗衣做饭和所有家务。
后来妈妈平反回到小城，妈妈习惯除了上班，下班回家，看电视，基本不会干家务，做饭洗衣服打扫卫生，这些家务都由妹妹和我来做 。
退休后，老妈一反常态，每天都做饭，其实说是做饭，就是把青菜撒一些盐，拌上面粉蒸熟，或者烙一些饼，煮一些自己擀的厚面片，往我们几家送。家里弄的一团糟，面粉粘的到处都是 ，锅盆也不知道多少天没洗过。地上的菜叶子踩踏的哪儿都是，床铺上则许多碴子，不拍一拍没法坐。
我们谁有空，谁回家为妈妈打扫卫生。
住到弟弟家那几年，弟弟弟媳每天回家都提心吊胆，生怕妈妈又把煮的黏糊糊的面条让她们吃。
因为这事儿，弟媳妇没少跟妈妈打嘴仗。还是逃不过每天都必须吃那些粘乎乎饭。
妈妈独自住进高档小区，没多久，家里又乱的一塌糊涂。因为我退休后移居另一个城市，不久大病一场，妹妹则需要帮女儿带孩子，只有弟弟每周去给妈妈打扫一次卫生。每次都非常崩溃。
我身体稍微好点，把妈妈接到家里住，把她手机换成智能手机，并且教会她使用，她很高兴，又有了新的东西玩儿，刷视频。
有一天傍晚，她悄悄对我说，你看我这里突然鼓出一块儿。我顺着她的手，掀开衣服，差点被吓懵，她的腹股沟挤出一个大包，像气球一样薄。赶快送医院，通过一些了医学影像等检查，说是老年股疝。手术做的很好，但从那时起，老妈精神状态不怎么好。几次告诉我，出门迷路。我非常难过，怕啥来啥，老妈得了阿尔兹海默症。
我就开始去妈妈那里，陪伴她，因为她很喜欢住自己的小区，那里有她每天一起玩儿的老邻居。从此对老妈开始了轮流陪护。老妈也乐于这样。
两年过去了，从开始每天必须通话，不管白天还是晚上，只要她有事儿，就必须打电话。后来慢慢给她打电话，会接不住。今年，老妈已经记不住谁去看过她，多少天没通话了。
昨天做核酸，突然看见老妈呼叫，赶快接住，叫了几声，她才反应过来。然后对我说，不是故意的，我瞬间泪崩。我那个没事儿找事儿的老妈真的老了。
想想那几年，老妈每天拎着保温桶给我们送饭。那是多么幸福的事情啊，如果能回去，我宁愿每天都吃我妈给我做的黏糊糊的饭，那也许是人间最难得的美味。那是妈妈的爱的味道。
朋友们，如果你的老妈还在每天给你找麻烦，那是你专属的无法替代的幸福，请珍惜它。有一天老妈不再唠叨你，这个世界，那个最爱你的人，将与你渐行渐远，你想再找回那些当时头疼的日子，没有了。
树欲静而风不止，子欲孝而亲不待。
珍惜，珍重。
