昨天晚上，我下载了第一个陌生交友软件。
注册10分钟后，卸载了。说好的“灵魂交友”，全变成了聊骚的。
向男朋友坦白后，他不出意外地没有生气，因为他也很清楚，我不是想做什么对不起他的事，只是想找人聊聊天。
同性也好，异性也罢，是人就行。
毕竟，我们已经太久没有好好说过话了
“20多岁了，该懂闭嘴了”
他的公司丢了好几个项目，同事们都在群里传，公司快要裁员解散了。
每晚回家，他都疲惫得像溺水几小时后终于上岸，开空调，冲个澡，就继续窝在电脑前加班。
我们之间没有倾诉，没有沟通，他为了不把时间浪费在商量吃什么上，就连外卖也是各点各的。
每天晚上，我几乎都会看着他的背影发呆。
又多冒出几根白头发，握着鼠标的手上永远夹着烟，燃尽的烟头把烟灰缸塞得满满当当，键盘缝隙里掉满了烟灰。
说真的，面对这样的他，我不知道要怎么张嘴要求，“最近好不顺利，我需要你陪我聊一聊。”
我只能努力地变成一个懂事的女朋友，收好他电脑桌前的垃圾，不出声地递上一盘水果，就像高考那年，我妈进我书房时那样。
只有他起身上厕所时会张开双手，抱一抱，吻一下，告诉他我爱他。
那个我们曾经用心布置的小家，变成一渊深潭，困在在各自的痛苦里，沉默至底。
一个学长说过，“长大了，就该学会闭嘴了。”
20多岁，感情稳定，朋友不少，我绝对算不上普遍意义上的孤家寡人。
可翻遍微信里三四百个联系人，我还是逼着自己，把情绪调成了静音模式。
“闭嘴，是因为不想添乱”
刚毕业那半年，我几乎每周都会和大学宿舍里关系最好的女生聊天。
她留校读研，我来深圳工作。
她知道我同事爱拍领导马屁，我知道她导师会偷偷在保温杯里装奶茶。
我以为我们会一直这样下去，可不知道从什么时候开始，她回我的消息越来越少，聊天记录只剩下我的绿色对话框，半天砸不出个水花。
我逼着自己看剧、聚餐，把她消失带来的空档填得满满当当。
直到有一天，我从别人那里听说，那段时间，她妈妈心脏病发住院，她在医院病床前，发现了她男朋友另一个微信账号里满满的聊骚记录。
我找到她，问她为什么不告诉我。
她回了个苦笑的表情包：“何必呢，多一个人难过，能解决什么。”
直到现在，她说的一句话我还记得：
“看你的朋友圈，应该过得也挺好的。
毕业后的日子有点难，我知道这份快乐有多难得，所以更想守住你的快乐。”
现在回头想想，这种心情，大概和我对我男朋友差不多。
想对一个人好的最佳方式，就是别添乱。
让ta安安心心在自己的情绪里，不用对你的难过负责。
“不是所有人，都配得上你的心事”
有一次高中同学聚会，聊到下半场，大家都在感慨各自的境况和以前不一样了。
女生们彼此依偎，男生喝酒干杯，其中一个男生突然哭了起来。
他举着酒杯，细数自己的大学有多垃圾，8人间宿舍有多烂，从不洗脚的室友有多傻X。
“还有那谁，她也很惨，她和一个男的暧昧，还没在一起就被人家给……
生活太难了，长大太操蛋了。”
“那谁”，是他多年的女生朋友。
参加这场同学聚会的人，小半认识她，更多人听说过，却没相处过。
而他，就那么堂而皇之地把一个女生最隐私的秘密，当众说了出来。
是啊，如果我是那个女生，我也会觉得生活太操蛋了。
那些因为信任才扒开给他看的伤口，反而成了他“人生好难”的谈资。他收获的共鸣，都建立在这个女生的痛苦之上。
看着他的眼泪，我只感受到一阵阵恶寒。
你永远不知道饭桌上的人，会不会抬头抹眼泪，低头就把故事当成“瓜”，添油加醋地写在微信上，多选合并一个个聊天记录转发出去，还要再补上一句：
“别告诉别人”。
那些你鼓足勇气吐露的难过，转眼就成了笑柄。
10多年的感情尚且如此，说真的，谁还敢聊一聊？
最后
你为什么不和别人聊天了？
@韩梅梅
有段时间每天我都会陪一个人聊天。那种感觉就像是我每天都有一场表演，还是个相声。
要抖包袱、接梗，尬笑，还得担心那句话会显得怠慢，那句话会让人误会我的品性。太累了。
@匿名
跟人说话还要动脑子，我累到不想动脑子。
@达
因为你最关心的事，只有和你在同一个环境的人，才能感同身受。
而和你在一个圈子的人，却因为利益相关，根本信不过。
果然，长大是个学会闭嘴的过程。
你会因为“话不投机半句多”闭嘴，会因为“报喜不报忧”闭嘴，会因为“能与人言无二三”闭嘴。
而那些想吐露的心情，可能会去说给某些情感树洞账号听，或者会像我一样，下载一个社交软件说给陌生人听。
可惜，树洞永远不会第一时间回应你，社交软件在线50多万人，聊骚的永远比真诚交友的多。
我试着问自己，为什么需要聊一聊？
有时是因为想吐槽，但更多时候，是因为很多事情我拿不准，我不知道该怎么办。
我希望能有一个人出现，帮我想清楚，选出最好的选项。
可其实，那个人，只有自己。
臧鸿飞在《奇葩说》里说：
「生活在城市里的每一个人，都有一个时刻，想拿起电话说“我受不了了”，我相信每个人都有。
可是有一天，你把电话拿起来，你没打，这个时候说明你意识到这些不开心你必须面对。
那么恭喜你，你变成了更适合在这个城市生活的人。」
我希望从现在开始：
那些犹豫不决，需要聊一聊才能坚定的决心，那些需要取舍的选择，都能完完全全地交给自己。
那些难过到茶饭不思的时刻，也可以一边流泪，一边去厨房给自己下碗卧了荷包蛋的面。
向内认知，向外行走，那些自我消化、自我疗愈的痛苦，就是逐渐强大的过程。
点个「在看」吧，除了心理医生，我们更需要和自己，聊一聊。
