在“我明明在你对面,你却在玩手机”的尴尬时代,书信似乎早已远离了我们的生活。在感叹现代社会上人与人之间的冷漠、麻木的同时,我们又忍不住去怀念从前慢的岁月。是呀,从前慢,一生只够爱一人,一封家书抵万金,那份纯粹的温度,正是现代的快节奏中稀缺的吧。我想这也正是《见字如面》这档节目直击人心之处,一封封满含赤诚的书信,在深情的诵读之中,轻易就俘获了大家心中最柔软的地方。与栏目同名的书籍《见字如面》,收集了栏目中精心选读的七十六封书信,穿插部分手稿影印件和作者照片,让大家在收看节目之余,可以随时体味这份温暖。
传情
夫妻深情,亲子挚爱,友人挂怀,从古到今,书信中所传递的最重要的,必定是感情和关切。跨越千山万水,历时十数日甚至月余,远方捎来的挂念,弥足珍贵。一句“念念”,一句“珍重”,多少欲语还休的心事都凝结其中。
既能够表明心迹,又能够避免面对面,书信这种特殊的沟通形式,倒也适合一些不便于当面直言的情形,巧妙的传递心声。比如郑艺与父亲郑国强的书信,父子俩笔下长言,多少默默地付出与私底下的细心呵护,都解开真相。原来,那些年,“你装的那么辛苦,我傻得这么得意”,旁人看得忍俊不禁,又被这份朴素的亲情深深感动。而玲珑剔透心的黄宗英,热烈的黄昏恋中,写给冯亦代的书信,恰恰如小儿女一般,娇俏又勇敢,“聪明的傻二哥,你到底懂也不懂?”年岁不过浮云,任凭哪个男子收到恋人这样的书信,必然是心生怜爱、勇往无前了吧。
蔡春猪写给患有自闭症的儿子喜禾的信,以及邱文周写给女儿的遗书,则让人潸然泪下。对患有自闭症的孩子,父母需要付出常人难以想象的艰辛,来帮助孩子治疗和成长。为了照顾孩子,蔡春猪和妻子,义无反顾的做出了对孩子最好的安排。曾经的TVB当红小生陈锦鸿,也为了照顾患有自闭症的儿子毅然息影。面对年纪幼小的女儿,邱文周用约定做游戏的方式委婉的保护了女儿的内心,想来绝境中的父母,都会以最大力气为子女一搏吧。
诤谏
人生在世,少不了顺逆境遇、得失交替。能够坦诚的交换看法,顺时提点一句、逆时鼓励一句,不管是来自并不熟悉的陌生人、朋友、亲人还是爱侣,都是一份珍贵的友谊。孔子所谓益者三友,友直、友谅、友多闻。自己有错误,明确提出来告诉自己的,是真的朋友。也正是这样的益友,自己才愿意开诚布公的说出内心的看法。
郑晖在写给书友的信中说,“生命无常,惜福眼前”。淡淡的一句话,道出了濒死之人最朴实的忠告。世间除了生死都是小事,也只有直面生死之人,才真正能够体会这句话背后的无奈和淡然的胸襟。柳如是劝谏钱谦益“富贵已足,功业已高,正好偕隐林泉,以娱晚景”,也是在多难之时想求得一时安宁。黄永玉直言曹禺一段时期的作品缺少点草莽精神、失了曾经的精妙,这是出于对曹禺写作才华的钦佩和珍惜。王参元家里遭了火灾,柳宗元反倒祝贺他因祸得福、不会再为财富遮掩才能,尽可以施展抱负,可谓是最佳鼓励。
家国
家国素来是古今慷慨儿女的最大抱负。尤其是生逢多难之时,各方儿女自然抛却个人生死,奔赴国难,英勇捐躯,成全大爱。
陈觉绝笔,与妻书中回忆妻子云霄的全力支持和对父母的愧疚,云霄留书,对无法亲手抚养的女儿谆谆嘱咐,情真意切。杨开慧墙缝中提前留下遗书,托付子女,作为一位母亲和革命战士,她的直觉是很准的。刘伯坚在家信中写道,“生是为中国,死是为中国”,这份革命决心坚定无比。左权托人给妻子捎带书信,“再给你带十几个字”,谈近况、谈孩子北北,舍不得停笔,对亲人的思念只得长话短说。革命战士,胸怀坦荡,对疏于照顾的亲人、对并肩作战的爱侣,一份赤子之心,可敬可叹。
鸿书传真情,信笺寄胸怀。下笔千言,言不尽意。小小纸笺,写不尽千古大义,至性至情,仍能让后人感慨。这一封封精选的书信,不管是小情还是大爱、个人还是家国,承载的都是写信人最独特的瞬间、最坦诚的思想。见字如面,仿佛透过这些书信,与他们结识,一颗颗赤诚之心,后人永远看得见。
2017.07.26雾凇
图片来自网络