（一）

他叫明。和他为邻，纯属偶然。

初次见到他时，在一家房屋介绍所，那时房地产市场牛气冲天。他卖房，翘着二郎腿不停抖动。我陪着父亲买房，看不惯抖腿的他。介绍所里一个双腿残疾的中年男人主持工作。瘸腿男人拖着凳子，艰难地移动着身躯，每走一步都发出“嚓”的响声，令人心生怜悯。

我示意父亲到别家看看，找个靠谱的中介，更要找个靠谱的卖家。父亲却铁定看上了明的房。其实那时还不叫房，只能叫楼花。明给父亲看的是一张140多平米的图纸，具体在哪一栋哪一层，没有定数。父亲下了决心：“就是它了，就这套。叫上你老婆来，今天就签协议。”

“不用叫了，我的家我做主，我说了算。”明的大男子主义暴露无疑。

“那不行，买房毕竟是大事，为避免纠纷，不能你一人说了算。”

“哎呀，我老婆在开店呢，没有时间。放心，我还会坑你们？在这个小区我有四套房子呢？”

“叫不叫？不叫？爸，咱可不能跟他签合同。”我的语气不容置疑。

“行行行，怕了你了。”他启动面包车，挡风玻璃处摆着个招财神，随着发动机的震颤有节律的左右摇摆。

他来的时候不仅带来了老婆，还带来了户口本。他们一家四口，两个孩子还在读小学，因响应政府工程建设，从山区移民下来，按人头分了四套房子安身。他申请了比较大套的房子，超出的面积要自己买单。卖给父亲的钱刚好可以用来供其余三套的自筹房款。

我看了他的身份证，只比我大两岁。土豪啊！这么年轻能hold住这天降财富吗？

（二）

两年后，房子交付使用。父亲手气不错，抽到了钟意的楼层，且是边间，宽敞明亮。一家人欢欢喜喜搬进了新居。

明的手气似乎不够好，三套房子没有一套如意，不是楼层不合适就是位置偏了。最后他勉强搬进隔壁单元，和父亲为邻。

突然分到的几套房子让这个移民小区部分人一夜暴富。失去土地的他们无所事事，因有了巨额补偿款，不久便迷上了赌博。明也爬上赌桌，撕拉着纸牌，瞪着布满血丝的双眼：“天——天——，地——地——”他亢奋的嗓音，隔着两张楼梯都能听到。

偶尔，我碰到他也会聊上一句，“明老板，今天手气如何？”

“嗨，甭提了……东边不亮西边亮，走，去那边看看。”他指指另一处赌场，“哥预感那边风头正盛，要不，你给我打下手，若赢了钱，利市多包点给你。”

“不不不！风头霉头两隔壁，你悠着点。”我落荒而逃。

“呸呸呸，去你的乌鸦嘴！”明边嗔怪边拐进了另一处赌场。

我品着茶在阳台看风景时，瞥见明垂头丧气从楼下经过。唉，估计又输了，我猜测到。十赌九输，他怎么想不明白呢？

以赌为生，无心经营，明的家庭财政每况愈下，不得已他卖掉了第二套房子，所得款还没捂热就消失在了牌桌上。

过年时，小区凑资请了温州越剧团演出。我带着侄女前往戏台寻热闹。刚赶上正戏之前的“请元宝”节目，明豪气地甩给后台十张毛爷爷。他的名字在电子显示屏上不停翻滚。身穿戏服的财神把一个大元宝送到他手中。明红光满面地捧着元宝走下台，嘴里唱道：财神爱我我爱他，住在我家笑哈哈。赌场得意啊……哈哈哈……

明把这个金元宝放在了车上。我经过他的车时，看见元宝和招财神并肩依偎，咧着嘴笑。

（三）

过了几个月，我又一次回娘家探亲。母亲说：“阿明——坐牢了。”

我吃了一惊：“可是打赌惹事？”

“这回不是，这回是撞死了人。”

“啊？”

“前不久，小区里租进一户外地人。外地人有一小孩，十八岁了，也没个正事，整天骑着玩具摩托，风驰电掣，把小区搞得鸡犬不宁。他驰骋的领地除了这三十二栋房屋的空地外，还把线路扩到了小区门口。”

那天晚上，明赌场欢散聚众喝酒，不觉间多喝了几杯，醉眼朦胧间将车拐进小区。“砰”地一声巨响，摩托少年飞向了空中，明的招财神挥动着金黄的手，和少年作别。

明的第三套房屋很快另易其主，所得房款全部赔给了死者家属。

明被推进了警车。招财神向他挥动手掌，渐行渐远……

年前戏台上凄凉的唱腔余音还在回响：眼见他起朱楼，眼见他宴宾客，眼见他楼塌了，这青苔碧瓦堆，俺曾睡过风流觉，把五十年兴亡看饱……