老头今年六十五，瘦、黑、高个，每天坚持骑人力三人车，在我们小镇的大街小巷穿行，叫嚷着有没有需要充煤气的。
听周围人说，老头的生活很是拮据。虽有两千元左右的退休金，但因一傻女儿。当年，傻女儿到了出嫁的年龄，望着女儿未来的丈夫，老头终是不舍。老头说，就让他陪女儿吧，能陪多久是多久。女儿已是不幸的人，他要尽最大的可能给女儿快乐。为此，老头可受了不少他老太婆的气，但老头不怨，一家三口，日子在老头的乐呵声中一样活色生香。
老头阳光。每回去我们街道寻活，在他身后，都会有一些他的老顾客啧啧赞他一番，充气让他去，放心呢，倒渣，斤两足，厚道。就这样，我们这一带的煤气差不多都是他一人冲。春秋天还好，到了夏天，每每看见老头脖子上挂着一条毛巾，不时地擦一下脸和脖子，我都会觉得有些不好意思，让我想起书中说的旧社会中受压迫的长工形象。常常的望着他有些吃力地扛起煤气瓶，脖子上的青筋给爆出一条条，我都会忍不住快走两步，伸手想上去给它一个力，但老头见了，总会呵呵乐着，没什么，不吃力，谢谢了。瞅着他，歪斜着身子，在巷子里行走，时不时地还会跟着自己的脚步“哼唷”几声，似在给自己加油。阳光将他的影子很是夸张地投射到墙上，如巨人一般。或许，此时的老头心里正盘算着晚餐的下酒菜，眼前正值春暖花开呢！
老头诚信。那回，夏天，正忙着做午饭，刚才还旺旺的火焰，就那么毫无征兆，无声无息的小了小了。望着还浸在卤里的肉块，忙翻出老头的电话。老头很是爽快，说别急，十分钟就到。还真是，没一会，老头一手拎着一个小煤气钢瓶，一手用毛巾擦汗。忙迎上来，接过他手中的小钢瓶，挺沉。再抬头，瞧见老头正躬身忙着拆卸钢瓶，望着老头干瘦的身躯，点点汗珠不断往外挤。我说，别急，我们早饭吃的迟，还没饿呢！要不您先用冷水洗把脸？老头边忙活边接话，不热，出身汗舒服。一天三顿，不能怠慢，身体是部机器，得及时加油呀！说着已将钢瓶从狭窄的柜子里搬出，自语着：“不对呀，沉，有气呢！”“咋会呢？还是去年这时候冲的。”听我这一说，老头似不放心，用毛巾擦了一下脸，又将钢瓶在手中掂量了一下，很是坚定地说，有气呢，肯定是煤气灶问题，我来看看。说着指挥我将灶头上的锅拿一边去，自己则忙着将钢瓶又重新搬进那狭窄的柜子里并将皮管重新上好。很快，在他的反复捣鼓下，打看灶头，蓝色的火苗又开始跳跃。一旁的我很是惊奇，老头则又一边呵呵乐着，一边收拾他的东西，很是自豪的说：“我说的没错吧，有气呢，至少还可烧一个月。”听着老头的话，我突然有些不自在起来。小声问：这回得给多少钱？我的话音未落，老头已拎起他带来的小钢瓶准备离开。边回头瞄了我一眼说，钱，没冲气要什么钱呀！外面可挣钱的地方多了去，昧良心的钱不能挣吆！边说边跨出了我家门。
从门口探出头，日头正毒，目送老头，跨上三轮车，一手扶着车龙头，一手用脖子上的毛巾擦汗。阳光像个慈祥的大魔术师，将他和车子，缩得很小，投在白晃晃的水泥地上。泪不由充盈眼眶，这不就是我们这些小人物赖以生存的生活信念吗？
