❶
你不知道我爱你。我和你的故事怎么可以这么简单，简单到让我心痛，这当然是我的秘密，这个秘密后来又制造了更多的秘密。
我是看你们话剧社演出的时候爱上你的，你是我心目中的影帝，你怎么可以把戏演的那样好，而你倚着墙一边抽烟一边候场的懒散样深深吸引了我。你每次演出我都去献花，学校花圃里有什么花儿我都采来献给你，为此园丁们没少安栅栏和警示牌。
慢慢我们就熟了，从友情到爱情，我安排的剧情就是这样的。可是不知道哪里出了问题，我们掉进了最狗血的剧情，你视我如知己如兄弟，唯独不把我列入可以交往的对象。而我们经常出双入对，竟然也从来没被别人当做是情侣，哪怕一次。
那次和文学社一起联谊演出，你把我送你的花献给了另一个女生，我哭了，惊天动地。我一直忍着，一直笑着，看你们相互握手，互留手机号码，聚餐时还互相夹菜……一直到宿舍我才哭出来，整栋楼的女生都能猜到我失恋了，却没人把你和男主角联系起来。
❷
我大概是最悲惨的暗恋者吧。你恋爱了，却没有疏远我，甚至还推荐我进了话剧社。于是，我显得更加悲惨。我那时就该远离你，可是我该死的还有那么一点侥幸心理：等你们分手。
那年暑假，我们一起报名去青海支教，临行时你忽然让我把名额让给你女朋友，我一千万个不愿意，却没有拒绝。你说，我一定带礼物。我说我要一小盆土，我要种一棵花。你答应了。
其实你不知道，我悄悄去青海探望过你们，我真的想给你一个surprise，可是又找不到什么合适的借口，于是就远远看了你一眼。我最担心的是看到你们有多甜蜜，可是却撞见你们吵架。那个文文静静的女生吵起架来好厉害，咬牙切齿地骂你一脸狗血。我心想，这下好了，不分手才怪。返程的火车上我哼了一路的歌。
❸
可是你们并没有分手。你们晒黑了，你们瘦了，你们手牵手坐在我对面，哈哈大笑着讲关于青海之行的一切，说起早上一起披棉被去青海湖看日出的那段，你们不笑了，深情地望着彼此，那一刻你们的眼睛就像青海湖的湖水，那么美，映着对方的脸。我真的害怕你们就这么无视我地吻上了，我大喊着隔开你们：我的土呢，土呢？！然后你们又开始大笑，笑着讲如何一起去挖土，又如何一起把土弄丢，就好像那真是个笑话，笑的我也差点哭了。那把遗失的土埋葬了我所有的希望。
我猜想我当时的演技一定出了破绽，让她看出了些许端倪。你大概至今都不知道在我们两个女人之间曾爆发了一场关于你的战争，胜的当然是她。因为名正言顺。她根本不需要卑劣的手段，只是拉着我的胳膊问了句我是不是暗恋你，我就惊得脊背都凉了，想要逃，可是她又拽的我好紧。我狠狠推开她，却没勇气说一个“是”。接着，我在台上说错了台词，我的心从不在舞台上，都在你身上，而此刻，我也不知道它去哪儿了。我就此离开了话剧社，没有欢送会，没有依依不舍，到我踏出社团大门的那一刻，包括你在内的所有人还在埋怨我搞砸了演出。
我有时真希望她会在你面前揭发我，这样起码你的心里会有所触动吧，可是这样做对她又有什么好处呢。所以啊，你至始至终都不曾知道我爱你。我说什么来着，我可能是最悲惨的暗恋者。
❹
我和你的故事就是这么简单，我爱你，你不知道。可是对我而言，这简单的故事却像潺潺溪水，蜿蜒流淌在我成长的山脉中。我久久不能忘记你倚着墙抽烟的样子，不能忘记你望着她的深情目光。我，没法爱上别人了。
你和她躲过了毕业就分手的魔咒。我都忘了我收到你们结婚请柬的时候是什么表情。究竟是她觉得我还不够悲惨还是你真就没心没肺到察觉不到丝毫痕迹？那天，我忙坏了，一会儿新娘的礼服不见了，一会儿你的西服被酒弄脏了，一会儿音响断电了，最后你们竟然连结婚戒指都找不见了。
为了抢到新娘的捧花，我的鱼尾裙都差点扯了。司仪问我有什么祝福的话要说，我指着你大声问：你确定你要这个女人吗？要是你改主意，还有我！所有人笑得死去活来，你也直不起腰了，只有新娘没笑。除了她，谁会把我的话当真呢？连我自己都不敢当真，我放你走了。不，我放自己一条生路。
❺
那天是我们之间故事的彻底完结，我在树洞里埋下了最后一个有关你的秘密：新娘的婚戒，是我偷的。我到最后都不明白为什么我不行，所有人都认为我不行！为什么这么欺负我！为什么我非得祝福你们！我就是憋着那股劲儿，最后以一种奇怪的方式爆发了。不光是婚戒，礼服、西装、音响全是我干的。那样混乱的场合谁会注意到我呢，我从来就不是主角。
那婚戒最后真的不知去向了。开始的时候，我每天都会盯着它发呆很久，然后再好好藏好，后来藏着藏着就忘了放在哪了。有时就是这样，越想藏好的东西越是容易被忘却，忘却了也好，因为本来就不打算让它见天日。再再后来，就败给岁月了。所有的秘密最后都会败给岁月，因为长路漫漫，曾经的种种都将会成为渐行渐远的风景，总有新的秘密去代替旧的，谁又有那么多闲工夫去铭记那么多，那么多，那么多什么呢？哦，对某人的爱。
我一度忘记了我爱过你，但最终还是记起了，只是，对于现在的我，这已经不重要了，而曾经的我如果知道我终将不在乎你，是不是也不会那样悲伤了呢？
刘琦：码字多年没弄出什么名堂，现任专职饲养员，养儿子，养花草，仍在码字的路上。
