1968年12月，周总理在接待外宾时。突然，秘书急匆匆跑来，紧张地冲进房间，“兰州飞往北京的飞机坠毁。“总理迅速站起，脸色苍白，颤抖着问：”都有谁？“听到名单，总理身形猛地一晃，泪水夺眶而出，声音哽咽着说：“以后科学家不要再坐飞机！”
飞机上遇难的，有钱学森的师弟郭永怀，美国曾评价钱学森：一人可顶五个师。而他对郭永怀的评价更是：他顶两个我。
1909年，郭永怀出生在山东，从小目睹同胞被洋人欺压，他暗暗下定决心要科学救国。
但由于家境贫寒，他9岁时才上学，却成绩优异。29岁时，从3000多名竞争者中脱颖而出，考上庚子赔款留学生，从此步入了开挂的人生旅程。
1940年，郭永怀先去加拿大留学，仅半年时间拿到硕士学位，随后赴美国，成为世界气体力学大神级人物冯·卡门的学生。
1945年，解决“跨声速流动”难题，获得博士学位。不久之后，又解决了超声速飞行的世界难题。很快，郭永怀的名字响彻科研界。
1946年，郭永怀被美国聘为康奈尔大学终身教授。
尽管身在异国他乡，但他始终不忘初衷：学成归国，科学救国！
1953年，美国扣押留学生，阻止他们回国。
当时美国问郭永怀：“如果发生战争，是否愿为美国服兵役？”
郭永怀毫不犹豫，用英文干脆利落的回答：”NO！“
谁知，就是这一回答，让他的回国之路更加艰难。
郭永怀一家人被盯梢，科研受到阻碍，美国甚至禁止他查阅资料。
有朋友悄悄问郭永怀：“那是一个贫穷、落后的国度，为什么非要回去？”
郭永怀眼睛看着对方，说出的话不容质疑：“做母亲的穷，只能说明是儿子无用。”
1955年，钱学森回国的消息给了郭永怀希望。
随后，他做了一个特殊的决定：烧毁多年的科研成果和讲义手稿。妻子看着烧毁的研究资料，满眼心疼：“这是你多年的心血啊！”
但他还是边流泪边烧：“这些东西是带不走的，但都装在我的脑子里。”
1956年，郭永怀一家三口终于踏上了回国的路途。
回国后，周总理亲自接见郭永怀，让他有要求尽管提。郭永怀激动地表示：“请让我尽快投入工作！”
随后，他带领100多位科研学者，奔赴青海无人区，进行了1000多次核试验，为了获得精准数据，他甚至亲自搅拌炸药，要知道，谁也不知道这过程中炸药会不会炸，他是用生命在工作。
终于，在1964年，一朵巨大的蘑菇云，在我国西北升空，震惊全世界。
在人们欢呼的时候，郭永怀笑着流出眼泪，累的瘫倒在地上。
这次的成果并没有让他放慢脚步，依然加班加点的工作。
1968年12月，郭永怀发现了试验中一个重要线索，着急前往北京报告。警卫员建议他坐火车，但郭永怀觉得太慢，决定乘飞机。
没有人想到，意外就是这样来临的。
12月5日，飞机在首都机场，离地面400多米时，突然左右摇晃，飞机像离弦的箭一样，俯冲而下，“轰”的一声巨响，燃起了熊熊大火。
当救援人员赶到，扒开飞机残骸，只找到13具烧焦的尸体。
突然，两具尸体引起救援人员的注意，这两人紧紧抱在一起，救援人员费了好大力气才分开尸体。
这时，一个公文包引起大家的注意，打开包，才发现是最新的研究数据。
看到这一幕，人们似乎是明白了什么，顿时跪倒在地，现场人员嚎啕大哭。
后来，据飞机上唯一生还人员回忆说，记得在事故发生前，郭永怀大叫：“我的资料！”
在那死亡的十几秒，郭永怀想到的是保护好这些资料，这是他留给祖国最后的礼物。
消息传回时，周总理正在接待外宾，听到郭永怀牺牲的消息，总理身形踉跄，泪水夺眶而出，痛哭出声：“永怀，永怀同志啊！”抑制着悲伤，声音哽咽着说：“以后科学家不要再坐飞机！”
22天后，我国第一颗热核导弹成功爆炸，同时，他被授予“烈士”称号，他是唯一横跨核弹、导弹、人造卫星3个领域的科学家，也是唯一授予“烈士”称号的科学家。
郭永怀先生，虽然人已逝去，但他永远活在我们心中。
1999年，国家授予郭永怀“两弹一星“功勋章，2018年，国际小行星中心公布：编号212796号小行星命名为”郭永怀星“。
2023年4月4日，山东荣成，为郭永怀先生举办114周年诞辰。
郭永怀，民族危难之际，挺身而出，为科研成果，以身护书。
他舍身忘我，让国家国富民强，正是有像他这样的英雄，我们生活才能幸福安逸。
致敬！郭永怀先生。致敬！这位烈士。
参考资料：《历史的温度》
图片来源于网络，侵删！
