风四娘是谁？古龙《萧十一郎》系列的女主之一，江湖人口中的“女妖怪”，真正风一般的女子，她难惹，她泼辣，但偶尔也会天真得像个孩子。
她喜欢骑最快的马，爬最高的山，吃最辣的菜，喝最烈的酒，玩最利的刀，杀最狠的人！
这三十三年来，风四娘的确从没有亏待过自己，她懂得在什么样的场合中穿什么样的衣服，懂得对什么样的人说什么样的话，懂得吃什么样的菜时喝什么样的酒，也懂得用什么样的招式杀什么样的人！
她是名为《萧十一郎》的这部小说中先于萧十一郎出场的一个人物，更准确的说，她本就是这部小说中第一个出场的人物。古龙在小说一开始就写了风四娘洗澡的香艳场面，并将之设定为一个三十三岁的女人。张爱玲在《倾城之恋》中有言：“近三十的女人往往有着反常的娇嫩，一转眼就憔悴了。”虽然风四娘是一个在外表上仍旧年轻的女人，而且一时半会儿并不会憔悴，但她心态上的憔悴却不可避免，那种怅惘和寂寞并不是每一个人都愿意忍受的。
事实上，古龙在小说一开篇，萧十一郎出场之前的不小的篇幅里都在写风四娘的寂寞。她其实完全没有必要如此。她是一个成熟的女人，一个近乎完美的女人。只要她勾一勾手，有大把的男人愿意为她拼命。逍遥侯轻易赠她削铁如泥的一双宝剑蓝玉与赤霞；富可敌国且名镇关中的少林俗家第一高手杨开泰见了她连话都说不出；才认识两三天的武林后起之秀杜吟便为之付出了生命。
外人眼中，风四娘当是一个将各路男人玩弄于股掌之上的女妖怪，但只有了解她的人才知道，随性泼辣只不过是她性格中极其片面的一个部分，更重要的义字当头和深情一往却往往不为人知。风四娘一生的寂寞在于，她爱上了萧十一郎这样的人。她清楚地记得自己爱上萧十一郎时他的样子，那个跟龙湫瀑布较劲的年轻人的影子在她的心里挥之不去；她也清楚地记得他比她小五年四个月三天。她是萧十一郎唯一的知己，她爱萧十一郎如生命。但萧十一郎却不过引她为知己，“萧十一郎一直很喜欢她，每次和她相处的时候都会觉得愉快，但和她分手的时候，却并不难受。”
风四娘一早知道萧十一郎的心意，所以，她从未向萧十一郎表露心迹。她让人敬佩的地方也在这里，她从来不屑用自己的痴情去绑架自己不爱自己的人，这样的光风霁月，才是真正做到了“我爱你，跟你有什么关系”。
因为她爱萧十一郎，所以她愿意只身涉险为萧十一郎去夺那把由武林中数位顶级高手护送入关的神兵利器割鹿刀，只因为萧十一郎对刀的迷恋。因为她爱萧十一郎，所以即便她知道萧十一郎跟沈璧君之间的情感，她还是爱他。她为了这份无果的爱恋在与杨开泰的洞房花烛夜逃走，放弃自己获得幸福的机会。风四娘不是一个缺人爱的女人，她一早知道被人爱比爱人要简单轻松得多，但她不愿意放弃自己心中的这份爱，即便这份爱得不到等价的回应。所谓爱便是不问为什么，风四娘真真是做到了。即便是在轩辕三成的混有春药的解药作用之下，与萧十一郎发生关系，她也没有以此作为要挟，而是选择永远不再提起。只因为风四娘虽然爱萧十一郎如生命，却早知道自己并非萧十一郎倾心之人，她的爱里没有汲汲营营，她的付出和牺牲，都只不过是出于爱，她根本不计回报。事实上，骄傲如风四娘，根本不屑用自己的付出和牺牲去交换自己的爱情。
而在萧十一郎，纵然他对风四娘的情感并不同于对沈璧君，但风四娘这个陪伴了他十数年的知己，对他来讲，却是一样的重要。他知道风四娘对他的情深一往，却不能勉强自己放弃沈璧君，他曾在醉酒的时候对风四娘袒露心迹，并且请其原谅，但风四娘依旧是一副云淡风轻的样子，“我当然原谅你，我根本就没有怪过你。”风四娘在她爱的人面前的理性和坚强，让人觉得不可思议。即便是萧十一郎也不禁流下一滴眼泪。萧十一郎虽然不爱风四娘，但风四娘依旧是他可以为之付出生命的知己。所以当连城璧以风四娘的生死要挟他时，他放下了手中的割鹿刀，风四娘骂他是呆子。他也只轻轻地回了一句“我不是呆子，你是风四娘。”就这么一句话，足以让金刚外表的风四娘泪流满面。至此她才知道，原来萧十一郎同样可以为自己不顾一切，为自己放弃生的希望。
古龙笔下风四娘对萧十一郎的单恋，可谓达到神性的地步。也许会有读者觉得，写出这种不计回报为男主牺牲的角色只不过是男性作家的意淫，一种对女性的变相压迫。但我作为女性读者，却深深的爱上了这个爱得潇洒如风，炽烈如火的风四娘。怎么说，风四娘的人物设定，从来也不是“幽兰淑女”之类的角色，她在以男性为主导的武侠世界里有着自己的独立人格和地位，从来不是别人的附庸。
她是古龙笔下的“老江湖”，她的一双脚爬过山、涉过水，在灼热得有如热锅般的沙漠上走过三天三夜，也曾在严冬中横渡过千里冰封的江河……踢死过三只饿狼、一只山猫、踩死过无数条毒蛇，还曾经将盘据祁连山多年的大盗“满天云”一脚踢下万丈绝崖。
这样一个女子，她对爱情的要求自然绝非“愿托乔木”那么简单，而是真正的相爱。她觉得嫁给一个自己不爱，却爱自己的人是对对方的不公平；她觉得爱情既不能勉强，也不能交换，爱情本就是绝无任何条件的。拨开一切，谁能说这不是爱情的本质。风四娘身上有一种现代女性的决绝，那就是对自己的选择保持万分的清醒并且愿意为自己的选择承担所有的结果。所以，得不到萧十一郎的爱，并不是风四娘放弃自己的爱的理由；所以，她从来不屑用自己的深情去绑架自己所爱的人。这种看似的“无条件痴情”，实际上是风四娘的独立自主的选择，既然如此，我们为什么不去尊重？难道只有视男人如敝屣才是真正的现代女性？
她知道萧十一郎了解她，就正如她了解萧十一郎一样。
可是他对她的情感，却和她对他的情感完全不同。
这就是人类最大的痛苦——一种无可奈何的痛苦。
她忍受这种痛苦，已忍受了十年，只要她活着，就得继续忍受下去。
活一天，就得忍受一天，活一年，就得忍受一年，直到死为止。
——春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。
