首发于公众号：门外的奶牛猫
1.
关于中年人题材的电影总不容易讨好。
好像春光明媚的时节已过，无论感情还是事业，大家喜欢看的都是鲜花着锦，蜜里调油，一到混沌中年，尤其是还并不是春风得意，万事俱备的中年，全世界都会用嫌弃的眼光看你。
但是就像张爱玲说的，你年轻吗？不要紧，过两年就老了。
到了中年，我们并没有成群结队的自动消失在世界上，除了更加的深居简出，除了更加克制的不发出声响，我们依旧还需要在这个世界寻找到一个角落，将自己的肉体和灵魂安放。
2.
这部2016年的爱尔兰电影《哺乳动物》选择的就是这样一个看似晦暗无光的题材。
女主角是一个中年女人，四十多岁，身材尚佳，容颜尚可，职业不光鲜，是一个慈善商店的售货员，独自住在一栋最普通的坐落在后街的小房子里，因为手头拮据，还需要把房子里的一间卧室拿出去租给别人。
这天，女主的前夫来找她，说他们的独生子失踪了。因为女主和前夫及孩子都没有太多联系，而且前夫已经另外结婚，女主只有唯唯诺诺的听着。
再后来，前夫打来一个电话，说他们儿子的尸体被找到了。女主依旧沉默。当天晚上，当她在靠近后街的地上，发现一个受伤的少年时，她不问缘由的将他带回了家。
少年接受她的帮助后，一言不发的离开了。直到偶然一天，她在公共游泳池再次发现了他，再一次将他带回了家——因为她的租客刚好离开，房间空了下来，她说他可以一直住到她下一个房客的到来。
两人的关系既冲突又和睦。
她可以在他在泳池中当众粗鲁的时候，起身就走，也会把自己儿子以前的衣服拿出来给他穿上。而他，也会力所能及的帮帮忙，比如说，帮她修车，带她出去兜风，虽然偶尔也从她的钱包里拿一两张钞票，但是，那都是青春期的少年会做的事情。
是从什么时候发生改变的呢？首先是女主前夫三番两次的希望能够从她这里得到慰籍，因为他后来的妻子，并不完全理解他丧子的心情，少年觉得这个中年男人未安好心，将他教训了一顿。
再后来，少年从派对里带回女孩子，就在女主的房子里亲热。
于是，一切氤氲不明的情绪似乎都找到了出口，两人的关系开始如情侣胶着。
2.
其实这个故事并不是一开始就准备拍成一个禁忌之恋。如果是的话，两人完全可以开始的更早。
少年是个混混，总是在外面打架生事，女主看到坐在浴缸里的满是伤痕的他，只是静静的走过去，像个母亲一样为他冲洗；女主也有情绪泛滥的时刻，两人坐在后院，拿着啤酒，抽着大麻，少年轻轻抚摸她的手臂，一直抚到脖颈，但是女主笑着，将他希望更近一步的手打了下来。
因为并无企图，所以未加提防，就算后来汹涌决堤，两人依旧且行且止，不做更多的打算和思量。
少年半夜醒来，就着月光，打量女主的胴体，高大，饱满，结实，是个像母亲一样，坚强，柔软和温暖的结合体，她可以包容，可以孕育，可以接纳，是他潦草数十年人生中，第一次可以依赖的一束光。
女主看着少年的目光也总是充满怜惜。是的，如果她的儿子还在，也就是这么高这么大了。她把头埋在他身后，呼吸着他身上的儿子旧衣的味道时，心中的柔情和眷恋(应该多过欲念)，依次涌起。
世俗有时候是个偷窥的怪兽。女主的前夫终于在后来将少年暴打了一顿，少年结交的那些不良孩子，甚至找上门侮辱女主。
都是挫折，都是阻碍，但是最后终于还是女主为少年再次疗伤，终于也只有他，还会一直陪在她的身旁。
3.
爱情的模样有很多种，这也许是最灰暗，最没有铺垫，最没有光亮，最没有前途的一种。
就像影片中展现的英国的天气，永远阴沉，永远压抑，灰蒙蒙的日复一日，普通人的普通日子，难得的欢乐不过是因为隐忍。
但是即使如此，身为强大的哺乳动物的我们，可以随波逐流，可以应势而行，有多柔软，就有多刚强，生活和生命的主题，永远生生不息。
慢慢的陪着你走，慢慢的看到结果。不知道前路，也无所谓方向，最崎岖最黑暗的时刻，你陪着我，我陪着你，也许走着走着，天就亮起来。
奶牛猫（原创）
本文已加入维权，并且在多个原创平台发表，抄袭意义不大。转载请简书联系授权。请自爱自重。
