《约翰·克利斯朵夫》描写奥利维埃时有这样一段话：“虽然孤独造成他爱讥讽的习性，使他善于看到别人的平庸和缺陷而为之深恶痛绝，可眼下他与这帮年轻人相处，他只看到别人的眼睛，从他们的目光里看出这一个个像他一样总有一天要死亡的生灵，也像他一样，生命对他们也只有一次，而且来去匆匆，于是，他对这一个个活生生的人产生一种自然而然的依恋......”
对于陌生人尚且如此，对于深爱着的亲人和土地，自然会产生出许多朴素的深情来。这深情是情不自禁的，是不可遏制的，是渗透生命的。
1.
临睡前为小姑娘脱掉衣服，准备换上睡衣时，她忽然对自己的身体产生了兴趣。用小手拍拍肩膀、胳膊、肚子，又低下头仔细研究起自己的肚脐。我猜这时让她穿上睡衣，她肯定不乐意。反正房间里开着暖气，挺暖和的，就由着她了。
我在一旁默默地看着她，不去打扰她。过了一会儿，她意识到我在看着她，便抬起头冲我笑，右侧脸上挂着一个浅浅的酒窝。我俩开始注视着彼此的眼睛，这样持续了将近三分钟。她一直微微地笑着，我却不知不觉地流出了眼泪。最后，她用小手抹掉我划至鼻尖的泪水，用胳膊将我的脖子围住，轻轻地唤着：“妈妈，妈妈......”
真不是我矫情，我相信很多人都能理解这种感觉：当你凝望着深爱的人的时候，你会感动，会哭的。
2.
同事的老公要去日本出差，好几个朋友让他帮忙捎带最近流行的一款口红。我也很想要一支，却嫌贵，二百多块钱。张先生知道了把钱给我，说“买吧，就买你想要的那一款。我觉得一个女的没有老公送的口红不合适。”
这款口红着实抢手，很多店都断货了，同事的老公转了一下午去了好几家店才买到。这款得之不易的口红，却被我给弄丢了。
我躺在床上生自己的闷气。张先生看我不高兴，问我怎么了，我不理他。他讲笑话逗我，我还是不说话。他又问了几句，我才解释说：“我的口红丢了,我很难过......”他搂着我的肩膀，连连说道：“没事，没事，咱再买一支，一支口红而已，不就二百多块钱吗？”
在我心中他是一个吝啬鬼，恋爱时第一次和他一起吃饭，他买了一瓶两块的可乐，我俩倒在杯子里分着喝。就连现在，八块钱一碗的牛肉胡辣汤他都舍不得喝。有时为了挣几十块钱三更半夜才回家。现在，他却说“不就二百多块钱吗？”
喜欢的东西一定要收藏好，妥善安放，细心保存，不要损坏，不要遗失；喜欢的人一定要珍惜，照顾他，尊重他，理解他。
3.
初中时的一个周日，妈妈给我剪头发，剪坏了。我扔掉手中的镜子，跟她大吵了一顿，赌气地回到学校。一个星期过去了，头发长了一些，不那么难看了，我还是不肯回家。哥哥找到我，给我送了一兜油条，说是妈妈刚炸好的。我躲在宿舍里吃着油条，心中充满了得意——妈妈这是向我表示歉意吗？她意识到自己的错误啦？
我吃完油条，将装油条的布兜翻过来的时候，在里面摸到几块硬硬的东西，掏出来一看是几块大白兔奶糖。我曾无意中跟她说过我想吃奶糖了。
妈妈总想把最好的东西给我。直到现在，她都会时不时地给我一些“好”东西：一包好闻的纸巾，一块“玉石”吊坠，两只猪蹄......
不管她给我什么，我都会欣欣然接受，即使那些我一点都不喜欢不需要的东西，只要是她给的，都变成最好的了。
我也是在做了母亲之后才变得如此聪明。
4.
一天下午出去办事儿时经过一家医院，心中不由得失落起来。奶奶曾在这家医院看过病。转眼间她走了一年多了。
往老家打电话问起家里面的情况，时常忍不住想问问奶奶的身体怎样，头还疼不疼。看到好看的银手镯，会想她戴上去一定好看。总忘记她已经不在了，觉得她还活着呢。奶奶属鸡，今年是她的本命年。如果她还活着的话，84岁了。
奶奶去世前的两个月，叔叔把她从老家接过来看病。去的医院是省直老干部医院。叔叔说这里的条件好一些。这家医院距离我上班的公司很近，走路仅有十多分钟的距离。她住院的那些天，亲人轮流照看她。因为我当时已有孕在身，奶奶坚决不让我在医院过夜，只好在下班之后来看看她，给她带一些好吃的东西。有一次我买了煮玉米，奶奶吃过后，我问她好吃不好吃。她说好吃，就是太贵了。我说不贵啊，三块钱一支。其实我知道，奶奶并不是真的觉得贵，只是不想让我乱花钱。
尽管我没有怎样照顾她，连她的葬礼都没来得及参加，我还是很庆幸能有最后尽孝的机会。
5.
清晨，听到鸟叫，清脆的很，冬天的鸟是叫不出这声儿的，便知春天来了。
我现在盼望着清明节的来临。张先生答应到时候会跟我一起回家给奶奶扫墓。
百年之后，愿我能落叶归根。就将我埋在西边地里的那片树林里，那里现在埋葬着奶奶。这片树林离家不远，紧挨着两条十字泥路，地北头是一条坑。这条坑雨季时会储些水，但更多的时候是干涸的。爷爷常在坑里种些红薯，收成不错。总之，这块地是一个不错的地方，我不是一个风水师，但我能感觉出这里是一块好地。
到时，杨树把我包围。我的尸体腐烂后，任由树根从我的坟墓里吸收养分。我成了树的一部分，以另一种形式存活着。这多好啊！当树枝在风里摆动的时候，我也在摆动；当树杆遭雨淋的时候，我也湿漉漉的；当阳光照耀着树叶时，也在照耀着我。我与树成为一体，与日月星辰一样成了大自然的一部分。
啊，“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……”
