每次与他道别，我心里即快乐又悲伤。
他教会了我父母都没教过的为人处世的道理。
他是个外表坚强，内心也坚强的一个人，喜欢穿着一件夹克衫，骑着一辆电动车来回去工作岗位上，他的职业是厨师，在一家G.B.F（巨人餐厅）分店努力并辛苦地坚持劳作着。
他在有这个职业之前都是做各种搬运工，什么样的地方他都去过：脏、乱、杂。乌黑的地方对他而言已是司空见惯，搬铁、空酒瓶子箱、家具等苦力活他都做过，可直到现在我也没听到过他在抱怨什么，但挚友从那以后便开始爱上了喝白酒，把它当作第二生命，因为他对我说过，白酒能够让自己摆脱一切烦恼，每天一碗白酒下肚，此外，他也染上了抽烟的习惯，一开始，我以为他堕落了，便暗自教训他道：“挚友啊，不好好读书的下场就是这样，当初就要读好书来呀。”可我后来才明白，故事原来是这样的。
挚友与我同学了两年，但初二分班后仍然没有阻断彼此之间的联系，每次我都会去他家看望他一会，初三的时候，我们彻底分开了，他在北区，而我依然在南区，往一年我在二楼，他在一楼，且在同一个教学楼。最终，我继续坚持自己的学业，而他，连初中毕业证都没拿到就出社会谋生了。
我纳闷：“唉，他学习不是还可以的嘛，怎么突然不读书了？”每次带着这个疑问去找他，却始终得不到答案。他总是喜欢逗我开心，而我则孩子似的天真地逗他笑，两人彼此之间不乏一丝默契，这个问题在较长一段时间不再浮出水面，日子平静地一天天过去。
岁月如梭，但对于勤奋好学的人来说，日子不算快，也不算慢，转眼间我已踏入大学，成为一名正式的大学生，我天生以来就要一个好习惯--爱读书，但相伴而来的是另一个习惯：爱卖书。每次看到自己想读的或者觉得内容特别值得去阅读的书我都会毫不犹豫地买下来，那时的伙食费是八百元每个月，但其中的一半都拿来买书去了。因此，随着岁月的推移，这个习惯逐渐养成，挚友把它叫做：购书狂躁症。
一天晚上，我因伙食费不够，而那个月并未买书，父母又不在家，他们只给了500元，说这个月家里开销会很大，于是他们去外面打工了。特意从家里坐公交车来到他店里找他有点事，他也比较了解我的性格与习惯，一般的请求他都会答应，但这次他跟我翻了个白眼：不借。因为我向他借钱，他一开始没说什么，他叫我坐在一个位置上等他一会儿，他马上就下班了，在不知道真实原因的情况下，我便耐心而又担心地等到他这一天的工作完毕。
我搭他的电动车来到了浮桥旁，他示意我走过来，随即便和我站在同一条水平线上了，他微紧着双眉，对我说：“饭都没吃了还去买书，我真服了你了。”我那时沉默，一语不发，他立刻又说道：“不是我不借你钱，你还没出过社会，不知道钱是怎样赚来的。像你这样的年轻人，绝大多数都是眼高手低的，大事做不成，小事不想做，最后一事无成，老板还不一定要你呢。”又接着：
“现在的学生几乎都不明白读书是为了什么，他们的父母辛辛苦苦地让儿女们进大学，就是为了不让他们走自己一样的道路，吃这么多的苦，受这么多的委屈。他们之间很多人都不懂得珍惜，趁着青春年少，以为早出社会不仅可以减轻家庭负担，还能证明自己有能力养活自己，他们会像我现在这样为当初认为读书没有用还不如早点出来挣钱而付出更多更大的代价。”挚友理直气壮地说道，“好好读书，但要注意自己的身体，我觉得你是个很奇葩的人，为了书，连命都可以不要，等你离开人间了，这些书还有什么用呢？”他坦白地对我说。
“我五年前刚出社会的时候，满腔热情，像你们一样憧憬着未来，以为钱比较好赚，稍微花点力气，他就来了，但自从出了社会之后，我才明白，钱是多么地难挣，有时需要付出大量的汗水，还要花费大量的心思，还要有足够的勇气与自信向老板或客户讨回未支付的工钱。”
“……”
“自从你和我不在同一个教室后，我忍受了许多欺凌，那时读书时你大概忘记了我的身体是多么地瘦弱，走路总喜欢把肩膀耸起来，低着头，深怕别人盯着我，但越是这样，就越会引起别人对你的注意，这还不算什么，我们以前班的一位同学后来与我分在了同一个班，他看到我瘦得不像样，有次当着全班同学的面用篮球丁我的头，我马上冲上去把他打了一顿以还他对我的冒犯。”他说这些话的时候，我能感受到他心里的呐喊，同时，我的神情变得严肃起来了，继续听他往下说。
“朋友，做人要有骨气，也要有尊严，在工作岗位上要想更上一层楼，那你要去寻找机会并把握住。我在餐饮店做了这么多年，这是我唯一得出的结论，但那种机会始终都找不到，那是我最大的遗憾。我宁愿少一点工资，到更小的餐馆工作，我也不能没有自己的尊严，否则他只会当一辈子的奴隶，拍别人的马屁！”他说这些话时，两眼直直地盯着我看，发出耀眼的光芒。
“……”
“你还是没懂得读书的内涵，换作我现在的你，一定会好好念书，因为我受到过太多的冷眼与指责，为了改变现在的处境，我一定会回去读书甚至读大学，将来争取当位好的体育老师或好的警察，读大学是通向理想道路实现的最佳途径。”
走着走着，我俩便已走到浮桥的尽头，我们往原路返回，散着步，脚步在月光的照耀下显得十分有气魄，从中散发出一股巨大的力量。
“你好好想想吧，我还是不能借给你钱，否则我会害了你。因为你还没出社会，不知道钱是怎么赚来的。”他把后一句话再次说了一遍。
一路上，我没说什么，觉得原因还是在于自己，习惯可成就一切，但也可以败坏一个人的生存。在认真听取他的建议后，我俩独自道别，我一个人走在城墙边，两眼望着前方，任凭汗水浸透衣背，我也不歇地漫步着。
谢谢你，挚友，你让我懂得了很多：简单的事物往往是复杂的，学会认清自己才是最重要的。
