沾着日积月累的渍的一个竹笼子
堆积了青黄的还未完全熟透的橘子
没有特别或大或小统一的模子
它们呆在笼子里隔着一层苦涩的日子
还有掉落在地上滚向水沟里
惊起来一群离散的鱼群
它们吞不进肚子
更搬弄不了这个丑陋的黄不彻底的橘子
鱼群在它身旁游了好几个来去
实在摸不清这是个什么玩意
还有挂在不高不矮的枝头
刚刚好遮挡了风的影子
看不见 它躲藏的很严实
一个秋去 它还在那里
鸟儿也不愿意啄食酸的过分的果实
它再也不能挣脱树的绑定
蹭着泥土和汗渍的竹笼子
橘子早已分散到飘散着炊烟的屋子
它们还要被放置数个日子
等待被剥离 咀嚼 吞咽
口齿无尽的香气 清甜的肉汁
你不会记得水洼里树梢上的那只橘子