幼小衔接班有五个男孩，两个女孩，同男孩比起来，小女孩更听话。从举手发言、到认真写作业，以及与老师进行亲密接触，女孩都表现得比男孩娴熟，并且，她们也不像调皮的男孩：扰乱课堂、抢人东西，甚至为一点在大人看来鸡毛蒜皮的小事大打出手。
纵然女孩有着更讨一般大人喜欢的特质，难道在成长过程中就能比男孩更有优势吗？
大约从小学四五年级开始，我有了爱美的意识，隐约记得自己站在镜子面前，对着镜子练习微笑，一遍又一遍，可是真的太难看了，最后被自己的丑打败了，再也不喜欢照镜子。自此以后，发笑的时候永远都是用手捂着嘴，生怕别人的嘲笑。初中那会，不懂事的男孩子会发出戏谑之声，那个时候我跟他们一样的想法：微笑捂嘴是因为我害羞。
到了高中，不止一次，班级女生夸我笑得很甜，跟阳光一样温暖，跟蒙娜丽莎一样温柔。我高兴又难以置信，于是乎，我又一次站在镜子面前，仔仔细细大量自己的五官，以及它们微笑时的状态。可是我依然放不下那只手，我无法控制的要拿去捂着自己的嘴巴，这只手自然而然成为了我的遮羞布，让我安全感十足。
到了大学，遇见了我的男朋友，我不记得他是怎么夸我的，但是他让我觉得自己是那种“一笑倾城”的人，也是因为遇到了他，我逐渐变得自信一些，笑得时候也不再用手捂嘴，大大方方地向别人展示我洁白的牙齿。
尽管我现在可以坦然地敲下这些文字，可是我清楚地知道少年时候的我是多么自卑，以及由自卑带来的一系列复杂情愫是如何将我紧紧裹挟，由此，我的整个青春也或多或少覆盖了一层阴霾。
