我还年少，未曾经历过刻骨铭心的爱情，也暂时没有什么痛入骨髓的悲痛回忆，更是不知道战争到底有多么可怕，所以切尔诺贝利事件幸存者的苦楚我不是很理解。可是仅仅一丝的感同身受，也让我感觉到了愤懑与压抑，见识到应是只存在于小说中的末日世界。
我不知道该说什么，关于死亡还是爱情，也许两者是一样的。对于已经过去的战争，我们都是幸存者，而对于切尔诺贝利人，幸存者却成了“被抛弃者”。他们或许更加自由，只是相比失去的，拥有，根本不值一提。
爱情
在离婚率高达百分之三十的年代，谈“执子之手，与子偕老”不知是不是有些可笑。以前我爱你，不是因为你有车，不是因为你有房，或许只是在某个下午，阳光正浓，而你恰巧穿了一件白衬衫。有人说，爱情需要去考验，不到大难临头，谁也不知道另一半是否会成为一只同林鸟。而千百年来，最为人称赞的梁祝，或许就是因为他们用生命捍卫了爱情的忠贞。只是伟大与平凡，应该存在于整个世界，比如，切尔诺贝利。
对一个毫无血缘关系的人的爱可以达到何种地步，未曾体验过，故不敢枉自猜测。孤单的人声飘荡在切尔诺贝利的上空，我很爱你，所以你全身溃烂我也不会离弃，依旧照顾起居;我很爱你，所以甘愿冒天下之大不韪，也要永生守护你;我很爱你，所以纵使你会成为带走我生命的魔鬼，我也义无反顾。爱，很容易说地出口，可是陪你到老，是需要用一生来实现的承诺。
切尔诺贝利是遗弃之地，切尔诺贝利居民是被放逐的人。一切在我们看来都极其普通的事，或许他们可望而不可及。他们很“自由”，却不敢恋爱，不敢结婚，不敢生子。爱情，每个人都期待拥有，每个人也值得拥有，只是有多少人只能把爱情当做传说，当做神话。分别时，我们都会安慰彼此，两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮，可是对于只能活在今天，不知道是否撑得过明天的人来说，每天日落，都该值得庆幸，自己又多在这个世界上留下了一天的痕迹。我想，每时每刻可以陪在彼此的身边，就是最大的幸福吧。
死亡
死别，是不是该感到悲伤？第一次经历死别，是在高三的时候。正是高考冲刺阶段，住在学校一月未回家，有一天母亲突然打电话来告知爷爷重病，赶忙请了假火急火燎冲回家。推开家门便看到了好久未见的二姑二叔，我不知道这意味着什么，只是潜意识里感觉到了不妙。姐姐过来把我领进卧室，轻声说，爷爷已经走了。那一刻我不知道该想什么，该做什么。爷爷刚过古稀，两个月前到家中吃饭身体还很硬朗，从未想到临走时的最后一句道别却成了永别。
独自走进爷爷躺着的卧室，他只是安详地睡在那里，就像以前饭后午睡一样。我试着去牵他的手，由抚摸到紧紧握着，我看到自己的手在颤抖，这不是胆怯。还记得小时候，就是这只手牵着我走东走西，把我架在肩上，递给我玩具。现在它却是毫无生气，皱起来的皮肤画满岁月的痕迹。很奇怪，和逝者的肌肤接触并没有给我人们所描写的那种冰冷感觉，我所感受到的是一种抽离，即使我此刻正握住他的手，我还是感受到了一种巨大的、势不可挡的、如风中的蒲公英般的抽离感，我实实在在地知道，这个人正慢慢地离开我，带着无奈却不可挽回的决绝。这种感觉让我浑身微微地战栗，我终于在得知爷爷去世后第一次哭了出来。从此，我不再害怕鬼怪。
所以，我始终认为，死别，或许是人世间最大的悲哀。你分明感觉得到他在慢慢离去，舍不得，却无能为力。
经历过死别，故而懂得雌鸟在雄鸟离世时发出的悲怮的哀鸣有多么撕心裂肺，痛人心肠。只是世界上总会有与你认知相悖的事。偶尔会疑惑，经历了切尔诺贝利事件的幸存者是否会把死亡当作一种解脱？
他们原本过着世外桃源般的生活，男耕女织，偶尔全村举办篝火晚会，围着火堆载歌载舞。突然一场谁都不了解的大爆炸就这样毁去原本美满的生活。从此就是背弃故乡，妻离子散，见惯了生死离别，开始在不知名的地方颠沛流离。我们都尊崇落叶归根，可是树干都倒下了，如何长得出叶子。活着，或许在他们看来，只是上帝对他们的变相惩罚，尽管直到现在他们都不知道自己曾经做错了什么，可是这么看来，死亡，真的只会是他们唯一的救赎方式，虽然他们确实从未做错什么。
公平
上帝除去给了每个人一天二十四小时之外，其他事上其实并不会很公平。他往往会在给你关上一扇门的同时再顺手把其他的的出口也封上，甚至包括通风口。所以我们不能乞求他人给予我们享受公平的权利，而是要自己去追求。
原子是什么东西，那些切尔诺贝利幸存者到现在都不了解。可是就是这种东西的辐射毁掉了他们的未来， 让他们以死亡来救赎自以为的罪孽。法律明确规定我们每个人都享有知情权以及保障自身人身安全的权利，只是在国家利益面前这些却是显得如此微不足道。
切尔诺贝利是苏联的灾难，是全球的灾难，更是全人类在道德与利益面前如何抉择的灾难。每天都有切尔诺贝利人在呻吟中死去，每天都有切尔诺贝利人向着天空呐喊，向上帝控诉，只是无人理会，政府更是会假装听不见。切尔诺贝利人拥有愤怒，拥有恐惧，拥有无知，艰苦，英勇，同情以及爱，可唯独缺少公平。我不知道公平在什么地方，或许它仅仅存在于天堂？每个人都是上帝的宠儿，尽管上帝总会不闻不问，任其飘零，可那是上帝的事。我们没有任何权利去剥夺一个无辜的人的健康，甚至生命。
许多人穷其一生去追求公平，为自己，为他人。世界怎么样，我们看得到，也感受得到。其实每个人心中都有一把属于自己的秤，来衡量每件事的公平与否。遇到不平，我们会愤慨，会拔刀相助，会追随自己的下意识的选择，可是有的人不会，他们会把人命视为草芥，会为了所谓的面子而用其他人的热忱来填补自己的错误。小孩子都知道的知错能改善莫大焉随着我们的成长却被丢之脑后。
我们都曾困惑，为何切尔诺贝利核电站爆炸后消防员连任何保护措施都没有就敢冲入废墟。没有谁不爱惜自己的生命，英雄也不例外，那么唯一的解释或许就是他们并不知道辐射意味着什么，而政府又刻意去忽略了这个问题。那这对于那些满怀热忱的人来说是否公平？在选择成为一名消防员或警察的时候，生命已经不是完全属于自己。可是他们义无反顾，只因为他们深爱着这片土地，这个国家。可是国家却对此嗤之以鼻，或许这个国家已经强大到不需要以人民为基础，强大到可以一意孤行，强大到可以去更改社会规则。只是连公平都没有的国家，不知道可以存在多久，比如苏联。
除了哀叹，我不知道该说什么，不谈爱情，不谈死亡。我们怀着一颗恻隐之心来看待这个世界，会同情，会感伤。切尔诺贝利属于天灾还是人祸,如今讨论已无任何意义，只是每个生命都该被尊重，每一个久念不忘总该得到回响。历史是过去，也预示着未来，伤口，总是不能愈合地太好，这样偶尔碰触一下，自己就不会忘记曾经的伤痛。
每一个故事，都掺满了被遗弃者的血与泪，都是对那些冷漠之人无情的控诉。我听得见，大家也听得见，世界也听得见。总会有人，来为这些不平主持公道。天地不仁，以万物为刍狗，相对这个世界，我们都这是沧海一粟，既然这样，我们不是更应该相互怜爱，惺惺相惜吗？
