老富死了十多年，坟头的草青了又黄，黄了又青，甚至蔓延出一些荆棘。原来高大的坟头一年年矮下去，都快不成坟的样儿了。他本是个极体面的人，想必后人不管，他也莫可奈何，干脆睁只眼闭只眼罢了。
他还守着他的地盘。他曾在这儿寒来暑往，起早贪黑操持着他的家业，洒下汗水，卖出力气，在泥巴堆里滚打出孩子的未来。
老富是一个老窑匠，烧制小黑瓦和青砖的老窖匠。
他的窑就在坟前头，他倘若在地下能坐起来，倘若能开眼，他便日日能看到。只是现在看到的，已是一块平地，已是芳青凄凄，人迹罕至。
他的窑自他死后，也死了。无暴雨，无人挖掘，在一个晴日朗朗的下午，他的窑无缘无故崩塌了一大片，声音很响，很多人都听到了。甚至旁边那个草棚，也一并坍塌，芭茅草散得遍地都是。
有老人说，那窑与老富感情深着呢，想老富了，魂儿早随他去了。
那窑曾是老富花了一个星期，没日没夜，一锹锹，一筐筐，肩挑背扛出来的。后来，它慢慢变成老富的样子，浑身黑黝黝的，时不时地冒些烟火气，带着满腔的温暖。
老富走了，它也一声不吭地冷了，直至垮塌。之后，它里面经常积很深的水，偶尔还有虫蛇出没。农人怕它害了孩子，便将它整平夯实。它便消失了，如同老富的坟头，矮矮地，遍布杂草。
有人说，在夜里，曾听过老富与老窑叽叽咕咕，窃窃私语。
老富是个能干人，只可惜，老婆丢下三个孩子，不管不顾先走了。没了婆娘，光靠生产，孩子很难拉扯大。老富瞅准时机，挖了这个窑，烧起瓦和砖来。
那个时候，农民承包土地到户几年了，手头积攒些钱，纷纷拆老屋盖新屋。那时的房子当然不是楼房，全是砖瓦平房，对黑瓦青砖的需求量特别大，老富赶上了好时候。
老富一心扑在瓦窑上，趁着身体好，一个窑接着一个窑烧，很少熄火。两儿一女经常在窑边吃，在草棚睡，囫囵着长。
老富极豪爽，并不抠门一分一毫，尤其是乡里乡亲的。乡亲们也可怜他的娃儿年幼无娘，逢上东家开锅在东家吃，逢上西家起伙就在西家过，并不见外。
每到过年，老富都会领着他的几个孩子去每家每户认认真真地拜年，聊一会，嘱咐孩子，如果出息了，不能忘了乡亲一粥一饭的再造之恩。
凭着自己的勤俭，精湛的手艺，良好的人缘，老富的砖瓦销得很好，也积了一些钱。他用自己的砖和瓦，硬是替孩子们撑起五间亮堂堂的大瓦房。
老富本就是个爱热闹的人，新屋起来了，逢上下雨，老富不在窑上，他家里便像集市一般，人来人往，络绎不绝。手头宽裕了，老富更大方，经常有人在他家讨些酒喝，老富大鱼大肉，也顺便犒劳一下自己。
那几年，老富家像村委会，人们聊天，谈事，哪怕与老富不相干，也要在他家窝着。
老富的几个孩子，脑袋并不比别人大，可就是比别人窍开得多，聪明得让人眼红。那时的大人教育自己的孩子，开口闭口总是，你看老富的xx，你要比得上一半，我就省心了。
他的孩子真让老富省心，不怎么管，就长得有模有样，要身板有身板，要力气有力气，要智力有智力。老富逢人就讲，这得益于这儿的好风水，得益于这儿的好民风，得益于所有的好乡亲。
也许从小没娘，他们言语很少，有些自卑，人们说他们的心思都用在学习上。也的确是，他们的学习总是冒尖，不管男娃女娃，不论初中高中。
人们说，看这个苗头，老富会享后福，以后荣耀无比。
老富嘴上一直说着，哪能呢，哪能呢，心中却甜似蜜。
日子像东升的太阳，越来越火热。时代也变了，人们都出去打工，挣回大把大把的票子，也像城里人一样追求舒适了。人们看不惯那低矮的瓦屋，向往那些宽敞大气的别墅洋楼。
就像春风一夜吹绿了河滩，也将人们的心吹活了。一人开了头，众人便跟着上，家家都拆了瓦屋盖起新楼来。
老富烧的瓦和砖用不上了，新楼房只需钢筋混凝土，小红砖就行。旧屋的瓦和砖，人们用挖机辗压，碎成一片片的渣。老富听着隆隆的轰鸣，看着那一片狼籍，心头如同挖机走过，绞痛得出冷汗。
老富的窑没用了，人也老得没用了。所幸，他的几个孩子也大学毕业，开始有了工作。
村里只剩一些老人和孩子，老富经常闲着没事，便和一些老头凑在一起喝些淡酒，昏昏然打发时光。
老富没等到后福，在一个冬夜，忽然就像一截枯死的老树，没了声息，去寻他的婆娘去了。
丧信带给他的孩子，他们嚎啕着奔回。他们刚参加工作，很拮据，村民便拼拼凑凑，将老富入了土，守着他的窑，想必不太孤独。
老富死后头两年，儿女都还回来，在家里团聚一下，与村民走动一下，扫扫老富两口子的墓，像模像样地过过年，那个家也还成个家。
慢慢地，老富坟头的草越长越密，儿女却越回越稀，甚至几年不回了。
他夫妻俩的坟头，哪儿有个洞，哪儿有点塌，也还有些与他喝过酒的老哥哥替他掩一下，填一下。
人们都熬不过岁月，老人一个个走了，新生的少年已不知那儿曾有一个瓦窑，也不知那坟底下埋着一窑匠，那儿越来越荒芜，越来越寂寥，快被人忘记了。
前两年，曾有眼尖的人看到后山停着车，有几个人在老富的坟头挂了些纸钱，燃了几柱香。有年长的人猜测那应是老富的儿女，想要上前叫他们来家里喝杯水，歇歇脚。
那些人行色匆匆，不待乡亲走近，早已上车，发动起来。那车绕过村边，避过几个小孩，并不曾减速，绝尘而去。
人们传说，老富的儿女有了出息，在外当了大官，可惜老富没福分，只会守破窑，不会享清福，人们颇为他慨叹。
今年我回去，在村里转了一圈，赫然发现，老富的瓦屋不见踪影，取而代之的是一幢麻将室。
那儿人来人往，热闹非凡，好像老富在时一样。
我低声问邻人，这是谁开的，难道老富的儿女有人回来了。邻人说，哪里呀，他的儿女早大发了，怎么还会回这里来，还要这点破玩意，只怕门槛都找不着了。
如需转载，请简信我的经纪人南方有路
