或许有的人生当中，会出现那么一个人，一起努力打败了99%的友情，却战不胜爱情，最终只能把Ta安放在心口中一个很特殊的位置。
多年后，每次想起她，我都不曾忘记，10岁那年，我“刻意”制造的那一场跟踪。
我时不时在想，当年如果我能忍受寂寞，你是否就不会落难凡间，承受着本来不必要承受的苦难和挫折。
1、班上来了插班生
10岁那一年，我正好上四年级。当时人长得矮矮胖胖，颇仗义还带点豪爽气，对数学非常痴迷。
有一天，班上来了3位插班生，1男2女。在老师的引导下，他们3人都做了简单的自我介绍。
插班生对很多同学而言，都显得很新奇。大部分人在下课后，都纷纷找到新同学打招呼，自我介绍，互相认识。
尤其是那一位。扎着辫子，长得很高，经常把微笑挂在脸上的女孩，她叫音。
班上总是藏不住秘密，没几下，新同学的老底都被这些八卦的家伙挖出来了。我表面上不理不睬，实际上，我也会时不时留意这些八卦，尤其是关于音的。
音原先是在我们市C区上小学，因为父母在其他城市打拼，所以她转学到我们学校，在亲戚家寄宿上学。
音天性有点小活泼，很喜欢笑。每一天在教室，男生女生都会主动跟音问候几句，聊聊天，谈谈心。有人在身边她开心，独处她也欢喜。
音也跟我有过最基本的问候，是那种能让人心头一暖的问候。
2、跟踪
不知道从何时开始，我有了想接近音的冲动，但我能感觉到，我跟她之间，有着一段又一段的距离。
因为又矮又胖，我一直被安放在教室里的第一桌。音长得比较秀丽高挑，被安排在倒数第二桌，这样的物理距离，本来就没办法有太多的交集。
又因为，太多同学都围绕她身边，每逢下课，她的座位上都被围得水泄不通……根本就无法靠近。
如何才能与她成为朋友呢？想了很久，我脑洞大开，做了一件至今连自己都无法理解的事——跟踪她回家。
别以为我跟踪得很顺利，第一天就失败了，还很挫的样子。
你能想象吗？一个胖乎乎的假小子，被她带着捉迷藏，但也在那段日子，我们俩渐渐打开了话匣子。
3、牵手
在那之后，我们几乎每天都会玩抓迷藏的游戏，百玩不厌。
每天我都尾随她回家，渐渐地，贱贱地，她开始牵我的手，领我爬楼梯。
那时候她亲戚家在18楼，明明有电梯，但是我们却不走楼梯，她很有耐心地鼓励我，一步一步地往上踏步。
当我踏不动了，她就跟我来石头剪刀布，赢的人往上踏一步。
那段相处的时光，在我后来成长的10多年里，成为了我童年中，最美丽的一道风景。
“也许全世界我也可以忘记，就是不愿意，失去你的消息。”
那段歌词，在后来一次又一次分开的日子里，成了我内心最深不见底的声音，我从没告诉任何人，包括她本人。
4、形影不离
什么是形影不离？或许就是四年级那一年，我和音的友情吧。
每当下课，我就爱追逐打闹，但无论如何，都会坚持来到音的座位逗留一下再回去。
似乎告诉一些总想和她靠近的男同学或女同学：她是我的，你们别指望了。
经常感冒，每天都能用去一包纸巾的我，当时极度怀疑音家里是不是生产纸巾的，因为每一次在我最需要纸巾的时候，她就会递给我。
这让我渐渐养成一种依赖，每次需要纸巾的时候，伸出小手，就会有那么个温柔懂事的女孩，把纸巾递到我手上。
90年代，根本没有多少课外的补习班，有的就是周末的第二课堂。
或许我天生就是个霸道的主，想做什么都无所顾忌。
在临报第二课堂时，我偷瞄了音报的是什么兴趣班，然后偷偷在自己的表格里，填上和她一模一样的课。
又为了不委屈自己其他的兴趣，给自己额外报了一门课——象棋。
我想她至今都未必知道，为了和她走得更近，我才跑去参加美术画画的，并不是本身喜欢画画。（但是在后来，画画成为我人生中的一种小乐子，陪伴我度过了很多年。）
我爱玩象棋，到现在却生疏得不行。也许是曾经被惯着，我的性格中有很多她的影子。
自从她再次转学回到C区，就再也没有几个人，愿意输得落花流水，还兴致勃勃地陪我玩下去。
也没有那么一个人，每次在我跟别人对弈的时候，不管我玩得好不好，都在我的身边为我打气。
5、第一次分离
和音在一起，永远是我小学时光最美好的回忆。我们一起战胜了99%的朋友都未必坚持做好的事情。
一个下暴雨的清晨，我信守约定，6点不到我就冒雨冲到她家，直达门口，尽管袜子都湿透，还是快乐地不行。
接她一起出去，就为了拿个“三好学生”的荣誉证书，去领换新开张面包店的6寸小蛋糕。（结果虽然迟了，什么也没捞到，但那种开心和期待，感觉这辈子都不会忘记）
同窗的日子里，她为我亲手做了小卡片，画得五颜六色，密密麻麻都是她对我说的话，让我也回赠一份，我却怎么也做不好。
有些特定的周末，我会送她坐车去C区，每一次都恋恋不舍，两人送来又送去，无休止地消耗时光。
那时候喜欢音乐，刚好四年级学吹笛子。我和她私下PK吹新曲，那样的比拼下，我后来成了班上吹笛子最好的学生，她是第二名。
后来一起去参加全校的吹笛子表演，结果表演完，人太多，茫茫人海中，我们找不到彼此，紧握着那孤单的笛子，流下了焦急的汗水和泪水……
命运总喜欢跟少年们开玩笑。如此快活的日子，朝夕相处的美好，只维持了1年。
4年级到5年级过渡的暑假，她调回本市C区读书了，而我，也在那段日子生了一场大病。
急性支气管炎差点要了我的命，经过医生们40多天的精心治疗后，又转成哮喘。医生说：让我遇到什么事情都不能激动，不能哭，否则后果很严重。
在我回到学校的时候，身边很多同学都慰问了我，唯独少了她。才得知，她已经回到C区了。
她走的消息，居然没有第一时间告诉我，或许，是怕我难过罢了。
而我，一直没有哭出声来，只敢在他人看不到的地方一个人孤独。
6、后来的我们呢？
直到现在，我们相处了快20年了。
这期间经历了多次相聚又分离。
音教会了我如何爱的能力，让当时频繁遇到挫折的我，每次因为她都鼓起勇气继续向前。我却不能爱上她。
她让我明白，如果你喜欢一个人，可以经常给对方写信。（于是后来，我每喜欢上一个人，就会拼命给对方写信）
多年来，她给我写了几百封信，那些一笔一划，用生命用感情坚持写的信，被我读懂了。
直到后来信不再流行，邮差变成了快递。我才恍然大悟，很久很久以前，我曾经是那么辜负过一个女孩，一直只等待她写信，却很少给她回信。
她让我明白，如果你喜欢一个人，就能把自己扮演成这个世界上最好的旁人，只为了在对方生命中，不断地去成全Ta而已。
记得初中我早恋，她总是开导我，为此还给我喜欢的对象打了好几次电话，希望对方能读懂我，珍惜我。可是我却不懂得珍惜她。
我天生多情，在我那些一见钟情的、昙花一现的、细水长流的、轰轰烈烈的爱情里，她始终为我扮演着那个默默祝福的、心甘情愿为我守护的角色。
她让我明白，世界上最大的理解是，明知道那个人想法不一定是对的，哪怕连自己也无法接受的事情，都要学会去尊重，去理解，去包容。
每一次我遇到挫折想不开，就会想到她。我知道，这个世界上，有那么一个人，愿意去聆听你的一切，愿意去珍惜你的所有，愿意去把你的故事记录在她的记忆中。
我天生不喜欢亏欠对我好的人，唯独这辈子亏欠她太多、太多、多到数不清了。
她让我明白，这个世界上最艰难的友谊，就像我和她，或许年少互相喜欢过，这辈子却永远不可能走在一起。
这辈子，她曾经好几次徘徊在即将离开我的边缘。
或许是我做得不够好，或许是我让她伤心过，或许是因为我的存在，给了她很多常人看不见的压力，或许是我，一开始跟踪她就是一个错。
一个少年，在年少时根本无法判断事情的对与错，直到成年才醒悟，人生处处是伏笔。
我的爱情终究与你无关，但我的人生，你一直都在，那些融化在我骨子里的倔强和勇气，都是你年少时许诺给我的骄傲与欣赏。
相识一场，经历一场，此刻我只想对音说一句：感谢。
读完我的故事，作为读者，你收到我要传达的心意吗？
如果你生命中，也有这么一位特殊的好友或知己，请用心去对待Ta，相信我，你的态度决定了你们的当下和未来。
有些感情真的伤不起，别侥幸那个人永远不会离开你，一旦失去，那是比失去情和爱还痛，因为那是一个最懂你的人。
