露易丝·格丽克获诺贝尔文学奖:私人体验与诗歌完美融合的诗人
2020年10月8日,美国当代著名女诗人#露易丝·格丽克#摘得2020年#诺贝尔文学奖#。
她在诗歌上的成就获得诸多认可,是耶鲁大学驻校作家,曾获普利策,美国国家图书奖、全国书评界奖,波林根奖等文学大奖。
露易丝·格丽克1943年生于一个匈牙利裔犹太人家庭,不到三岁时,她已经熟悉希腊神话,在她后来的诗集中,也得到了很好的体现,希腊罗马神话、冥界等内容可以说比比皆是,十多岁起就梦想成为一名诗人,十八岁,格丽克在哥伦比亚大学利奥尼·亚当斯(Leonie Adams)的诗歌班注册学习,后来又跟随老一辈诗人斯坦利·库尼兹(Stanley Kunitz)学习。
在她持续写作的五十年间,共出版诗集十一册,其中2006年出版的诗集《阿弗尔诺》(获新英格兰笔会奖)是她的希腊神话应用最具代表性的作品之一,收录于中文版《直到世界反映了灵魂最深层的需要》。
诗集的名称阿弗尔诺(Averno),古称阿韦尔努斯,是取自位于意大利那不勒斯城西十英里处的一个火山湖,古罗马人把此地当做地狱的入口。
她的获奖理由:因为她那无可辩驳的诗意般的声音,用朴素的美使个人的存在变得普通。
《阿弗尔诺》一共有18首诗组成,以一个希腊神话故事作全书的基础,有人形容她的诗歌黯淡的外表掩映着一个沉沦世界的诗性之美,关于青春、爱、婚姻、友情的描述,冷冽而决绝。她的诗很痛苦,很黑暗,但是痛苦中又夹杂理性。
尼古拉斯·克里斯托夫曾这样评价这本诗集:
诗集中的18首诗丰富而和谐:以相互关联的复杂形象、一再出现的角色、重叠的主题,形成了一个统一的集合,其中每一部分都不失于为整体而言说。
正如这部诗集的译者所说,她的每本诗集怎么组织,包括哪些作品,每首诗的位置她都精心编排,她的作品不同人读具有不同的解读,每一节需要反复品读方能体会作者的意境,有时候需要通篇来读,从诗集整体把握来解读,在读她的诗集之前,如果提前读一下《希腊罗马神话》、《圣经》等著作,对诗的意境理解会更加深刻。
《阿弗尔诺》中描述了冥后珀尔塞福涅被冥王哈得斯劫持为“妻”的神话故事,故事中充满了暴力、凄厉的场面,具有典型的格丽克独特的个人风格。
关于生、死、爱等的表达,深刻而凌厉,诗歌之美,需要读原文才能体味其中之意境,下面我节选自己有限的理解和比较喜欢的部分与大家分享:
关于生:
一个又一个夏天结束了,
安慰,在暴力之后:
如今要待我好
对我并没有益处;
暴力已经改变了我。
-----选自《十月》
很像卡夫卡之前关于游泳的描述:我曾经不会游泳,我可以学会游泳,可是我记性太好,总不能忘记我以前不会游泳,所以我还是不会游泳,有点违背常理,又是那么的理所应当。
关于死亡:
当你的精神死亡,你就死了。
否则,你就活着。
你也许做得不好,但你坚持——
有些事你无法选择。
----选自阿弗尔诺
是神话,又仿佛不是神话,精神的存活才代表着活着,否则,和死亡并没有什么区别。
关于爱:
众所周知,被爱的人返回
并不能挽回
她的损失:珀尔塞福涅
返回家里
带着红色果汁的污点,像
霍桑作品中的一个角色——
---选自《漂泊者珀尔塞福涅》
有诗歌之隐喻的意境,又有现实场景可写照,也包含作者的态度,怀疑与排除。
关于婚姻:
“结婚”这个词是个信号。
你也可以把它当成美学建议;
孩子的嗓音让人厌烦,
它没有更低的换声区了。
这个词是一个代码,神秘,如罗塞塔石碑。
它也是一个路标,一个警告。
你可以随身带走一些东西,像一份嫁妆。
你可以带走你的能思考的那部分。
“结婚”意味着你应该让那部分保持安静。
----选自《棱镜》
关于婚姻的描述,抽象中,隐含作者的个人体验,个人感悟,在童话的故事意境中给现实中的人们以无尽的启迪与回味。
诚然,露易丝·格丽克绝不是一个温暖的作者,她的文字没有抚慰人心的功效,有的只是扎心,与疼痛,死亡是她常见的笔触,死亡一词在她的作品中反复出现,有的作品几乎可以称的上是一本死亡之书。
她的诗视角很小,却又很大,她写的是世俗之事,却又超于世俗之外,虽然在诗中世俗所以为的消极情绪随处可见,但是细细品读又会从中得到某种力量,这大概就是诗人的伟大之处吧。
正如中文版本的译者柳向阳在《露易丝·格丽克的疼痛之诗》中写的那样,她的诗很难懂,懂了就会有很多震惊,而我也仅仅从诗中品读一二,与您分享。