小米喜欢了很久的一个摄影师，她发了篇推送，是关于五月天的。她喜欢了他们二十年。
她说：“为什么那么喜欢五月天？这么现实的世界里，这五个人从97年始一直在一起，只做一件事。他们已经完全不年轻，但我却再也想不出什么人比他们更适合青春这词。我们都会老，都会死，都会在得已不得已中发生或多或少的人性改变。他们一直给我靠山的感觉，让人相信真的可以一直执着倔强，守住心中尚未崩坏的地方。”
他们于她，就是精神支柱一样的存在啊。小米很想知道他们的歌到底是有什么魔力，让人如此着迷。于是小米去听他们的歌，一首首听下去，刚开始只是惊叹于歌词的真实，直到听到这首《好好》（又名《想把你写成一首歌》），小米哭了，她想起了一个姑娘。
她叫小零，167，圆脸，长马尾，白皙的皮肤，笑起来有很好看的虎牙露出来，眼睛也会弯成月牙的形状。
小米和小零是高中同学，也是舍友。和正常闺密一样，她们一起吃饭，一起散步，一起写作业，也一起熬夜。那时候，小米想去南大，小零想去苏大。于是她们为了各自的梦想一起努力着。
她们都不是外向的孩子，但她们都喜欢笑。两个人，都像是夏日里最不起眼的小雏菊，却让人舒服。
高中的日子简单而又美好。在无数次携手相伴走过的路上，在无数个愁绪难解夜难眠的晚上，小米都会拉着小零的手，跟她聊聊。她也许不能帮小米解决问题，也不会给小米提供什么实质性帮助，但她就是有一种神奇的魔力，能让小米觉得，听她讲一讲话，看见她的笑眼，什么都不会是问题，问题都能够解决。
那天，老班开期中考试的班会，这个严厉的黄牙男用大大的屏幕拉出了所有人的成绩排名。小米考砸了，她没敢抬头。也不知是有心还是无意，老班说：“有些人，头不要低着，看看自己的成绩，啊，不用我说应该也能明白自己是处于什么样的位置。”小米将头放得更低了。
午休，大家做完习题都睡了。小米趴了好久睡不着，老班的话还回荡在耳边，抬头看看黑压压的人头，小米觉得自己很没用。她想着想着，眼泪就滚过了眼眶，啪嗒一声掉在纸上。掉着掉着，小米忍不住了。老班说过午休时不能离开教室，小米也不敢吵醒休息的同学。她缓慢地吸着鼻子，压抑地抽泣着。
小零像是心灵感应般地抬起了头，转过身来，递上了纸巾。她拍拍小米的头，低声说着：“别哭了，我们都知道你的实力，不要把老班的话放在心上，下一次再证明给他看好了。哭红了眼睛就不好看了。”
魔法发生了，就在小零说完这些话的时候，小米不哭了。有些话，像是戳到了心尖尖一样，先是悸动，而后是温暖。
可再好的朋友也会有矛盾，好巧不巧的是，她们的矛盾发生在高考第一天。事情的端由已经记不太清了，但小米永远记得，吃完午饭后，小零渐渐远去的背影。
后来，小米来了南京，不是南大。小零也没去苏大，却考了比苏大更好的学校，在上海。
半年无话。直到有一天，朋友圈里好多人都在秀以往同学寄来的信件，小米随手转发了一条，@小零：“高中就说过，以后要互通信件，不知道你的地址在哪里”小零看到了，也回复了地址。本就是心无间隙的两人，终于还是撕开了那层矛盾的薄膜。
从那以后，两人几乎每个月一封信件。她们都热爱摄影，她们都学习生物，她们都喜欢出门旅行。在信里，小米给小零讲述南京的生活，小零给小米安利上海的好玩之地。说多了，就躁动了。寒假就相约五一去上海的旅行。
五一，终于到了。小米订好了民宿，小零安排好了行程，她们还叫上了高中共同的好友小巾。三个人，在上海的街头骑着单车散心，一起回到民宿做饭摆盘。虽然只过了三天，却感觉像是度过了一年。
因为有相同的爱好，她们之间有聊不完的话题。因为是相同的专业，她们也会交换彼此对未来的想法。小零想去当老师，小米想要从事医疗行业。慢慢地，也都有了自己的方向。
在她以前，小米从来没有找到这样一个让她舒心的朋友，在她以后，小米也没有发现比她更懂自己的人。她们好好，好到就像失散多年的双胞。
在一起的日子总是更让人怀念，小米现在就总是会对着小零的信件想起高中的生活。想要拨慢每只表，去回到过去的每一个场景。回到小米生日小零送给她最爱的韩寒书的那一刻，想回到小米买瑞可爷爷蛋糕小零吃得满嘴都是的瞬间，想回到周日晚上小零给小米剥虾吃的那一秒。
“你和我背着空空的书包，逃出名为日常的监牢，忘了要长大，忘了要变老，忘了时间有脚”现在，小米一遍一遍地听着这首歌，这些歌词仿佛就是她和小零高中岁月的真实写照。
“我们都要把自己照顾好，好到遗憾无法打扰，好好地生活，好好地变老，好好假装我已经把你忘掉”五月天怎么可以这么直戳人心，这些话，就是小米想对小零说的啊。
所以，小米开始懂得为什么那个摄影师会喜欢五月天，会把他们当做信仰。五月天，谢谢你们，在这一首歌中，小米又找回了她和小零的感动。
