写在前面：
新年这几天，我看到了一些新闻，还有一些人的呼吁，都是关于雾霾的。这场跨越数省、弥漫数日的雾霾充斥着我的朋友圈，和它一起出现的还有各种牌子的口罩、空气质量检测仪和空气净化器。很多人都想逃离，但最后却发现根本无处可逃。
我是2014年9月份离开北京的，到今天已经2年零3个月了。
去年10月份在香港见到4年未见的朋友，他说知道我匆匆离开北京时还是挺诧异的。
“你当时为什么要离开？”他问我。
“因为我从2014年起就过得不开心。”
我说的是实话。
曾经喜欢和朋友去逛南锣鼓巷、烟袋斜街和后海；喜欢去八大处爬山，看压满枝头的大柿子；喜欢去钓鱼台看金黄的银杏叶；喜欢在公交车上看两旁的花草树木，看着它们抽芽、变绿、再凋零；喜欢去朋友家里玩，喝她煲的汤；喜欢和我的朋友们分享生活的点滴。
但是后来我不知道自己怎么了，每天都提不起精神，很颓废。虽然我在CBD上班，工作比较轻松，收入也不错，同事相处融洽，朋友也很多，但我就是莫名其妙地不开心。
是因为偶像曝光了恋情吗？可这和我有什么关系？
是因为换了新工作吗？当时我可是充满了干劲儿，希望能做出点成绩的。
……
我想不明白。
我只知道，那时候每天下班，我都要穿过银泰旁边的国贸桥底下那些黑压压的人群，听着私家车主此起彼伏的喊叫：“燕郊燕郊，就差一位啦！” 桥底下一排排大巴公交门前静静地排着蜿蜒的人群，他们都等着要回通州和燕郊的家。而我自己要坐的公交也好不到哪儿去，虽然离国贸只有30分钟车程。
我只知道，每次和朋友约好出去玩，都需要在国贸地铁站换乘。黑压压的人群大都低头玩着手机，带着麻木的神情，拖着迈不开的双腿，慢腾腾地往10号线或者1号线走。周围都很安静，空气里流动着压抑。那个景象，总会让我想起电影里人群被押着去砍头。
我只知道，从2013年底，雾霾就开始频繁进入我们的生活，媒体也开始普及PM2.5，大家聚在一起或者在社交媒体上调侃，空气开始变成大家共同的话题。
但没有一件事情是我当初想要离开的契机。相反，我喜欢这里的人和这里的文化。
其实那时候的我，也不是很明白为什么一冲动就离开了。速度之快，让所有人都感到惊讶。
现在想想，也许那些事情都是我离开的契机。可能我的精力和想奋斗的豪气就在这些黑压压的人群中和频繁的雾霾天气中慢慢被消磨了吧。
但我总会时不时地想念北京，这个我工作、生活过3年多的地方，这个让我成长、让我看到更大世界的地方，这个有着我很多朋友和同学的地方，这个曾经有着蓝天白云的地方。
