薛宝钗在广大《红楼梦》读者的眼中是温良俭让的中国人的化身，也是中国人智慧的化身，韬晦而完美，是中庸之道最好的标本。但她绝不是单一扁平化的完美形象，在她身上存在着诸多矛盾与复杂，正是这些矛盾的碰撞融合产生的奇妙的化学反应，才使得宝钗的形象立体而生动。本文立足于宝钗身上矛盾的复杂性来深入解读薛宝钗这个人物。
一、冷与热
宝钗出场时便已经很成熟，“年岁虽大不多，然品格端方，容貌丰美，人多谓黛玉所不及。”这几句话，写她美倒是其次，重点是“品格端方”。
据宝钗自己说，她打小也是个淘气的，和兄弟们上学堂，互相背着看言情小说。后来大人发现了，打的打，烧的烧，才丢开了。这段经历说明宝钗并不是打生下来就“端方”，而是经过一番修剪，才呈现出监护人期待的模样。
宝钗的性格中最显著的特征便是冷。宝钗为什么这样冷，据说是因为她少时“从娘胎里带来的一股热毒”，要用“冷香丸”来镇住，于是有了她那冰蕊毓秀的性格——其实这里埋藏的简直就是宝钗一生道德净化的曲折道路的一个寓言：原本她是富有热情与活力的，却要用世上所有寒冷事物的精华来净化宝钗，正是一个压抑人的奔放个性，让人“发乎情、止乎礼”，将热血化为冷血，戕害其天性，培养成“非礼勿听、非礼勿视、非礼勿言、非礼勿动”的合乎众人期待的道德模范的过程。
宝钗的审美是一套，理论是另一套。自我与后天教育的冲突，在宝钗身上很突出。显然，她所谓打娘胎里带来的“热毒”，是她热情的天性，而制作繁琐工艺复杂又要凑够天时地利的冷香丸，就是后天严格的教育了。她生就的热情被遏制，虽然受到惩罚，却认可了这套规则。当读到“蘅芜君兰言解疑癖”，宝钗以亲身经历说服黛玉，说“我也是个淘气的，我们家也算是个读书人家，祖父手里也极爱藏书，先时人口多，姊妹弟兄也在一处，都怕看正经书。弟兄们也有喜诗的，也有爱词的，诸如这些《西厢》《琵琶》以及《元人百种》，无所不有。他们是偷背着我们看，我们是偷背着他们看。后来大人们知道了，打的打，骂的骂，烧的烧，才丢开了。”她劝黛玉少读诗书别移了性情，对湘云也说过类似的话，对香菱学诗也不太支持，就是这段旧事的痕迹了。但是她自己又是此间高手，作诗往往有佳句。想来宝钗也并非天生性情平和，儿时也是有着该有的天性和烂漫，可是短短十年，本来也该是刚刚成年的姑娘，怎会处理事情、看待问题如此圆融老成，平和质朴，丝毫不见任何个人的欲念和喜好？人都是有欲念的，欲念起于心而非起于头脑，头脑掌管着理性的思辨和忖度，而心灵却常常如脱缰之马，直指我们最隐秘、最根深蒂固的需要。红楼梦里，人生百态、世间炎凉，无非直指的就是每个人的立场、欲念、情感。然而，宝钗的情感呢，似乎与冷香丸有关，她对这个世界的热情、敏感、或冷或热、或悲或喜的情感，被家族责任和自我意识纠正着，难以真实地表达，也无需真实地表达。也许正是如此，宝钗的欲念，或者说她对这个热情，只能用“冷香丸”来消融和化解，化解为平和、圆融。
宝钗住的蘅芜苑，“一株花木也无，只见许多异草，牵藤引蔓，穿石垂檐……”“及进了房屋，雪洞一般，一色玩器全无，案上只有一个土定瓶中供着数枝菊花，并两部书，茶奁茶杯而已。床上只吊着青纱帐幔，衾褥也十分朴素。”
按中国的传统伦理美学来看，一个年轻姑娘家的闺阁院落之内，一无花木，唯有青草，也太素太冷清了。然而这正是作者借此来表现人物的手法。那宝钗“身不着花红，口不吐艳辞”，处处要体现出“才人”风范来，薛姨妈说，“她在家里也不大弄这些东西。”
宝钗真的像她母亲说的那样，从来不爱这些花儿粉儿的吗？她平时真的能做到无欲无求吗？从她扑蝶一回，羞笼红麝串一回，替宝玉绣肚兜一回都可知，这是个内心很热的女子，一如她从胎里带出的热毒，但她却通过冷香丸去克制，让自己始终保持一种“冷”的状态。
宝钗的冷不止是在外面， 她的彻寒有时候就发自心中。比如宝玉调戏金钏儿，金钏反被王夫人殴打并撵出，刚烈的金钏受不了这种羞辱，羞愤而投井，宝钗为了安慰王夫人竟无情地评论，“据我看来，她并不是赌气投井，多半她下去住着，或是在井跟前憨顽，失了脚掉进去的。他在上头拘束惯了，这一出去，自然要到各处去顽顽逛逛，岂有这样大气的理！纵然有这样大气，也不过是个糊涂人，也不为可惜。”“姨娘不必念念于兹，十分过不去，不过多赏他几两银子，也就尽主仆之情了。”
短短一番话，说得骄矜、轻狂，轻描淡写地就把王夫人的责任推卸干净，即便是为了宽慰王夫人，措辞未免也太过令人齿冷。而后来尤三姐的惨死事件连不相干的人都难过都为之惋惜伤怀，但宝钗却闻之于无物。
她母亲听到了这不幸消息而震惊时她却冰冷如钢，“并不在意”，并说道，“俗话说得好，‘天有不测风云，人有旦夕祸福’。这也是他们前生命定……也只好由他罢了。”
一条鲜活的生命就这样无情地离世，连路人都难免为之一掬同情泪，而同为韶华弱龄之女子，宝钗却能毫不动情，自始自终以一种局外人的目光看待这一切，在不动声色地想着安排母亲哥哥办酒席请仆从等芝麻小事，其冷酷程度可见一斑。
二、藏愚守拙
宝钗其人，过谦而似诈，逾慧而近妖。就是这样一个人，过于在乎别人的评价，过于在乎别人的感受，她几乎都是为了别人而活着，活得克制而隐忍，“步步留心，时时在意，不肯轻易多说一句话，多行一步路”——这本是黛玉的哲学，但作为外来者、作为寄人篱下的共同身份，宝钗不必和黛玉交流也本能地意识到了这些。
来到了贾府，雏凤展喉，宝钗博得了人人爱戴，但这样招眼不是好事，聪明的她调整了策略，等到宝钗再次出现时，她的形象就定位于了“罕言寡语，人谓妆愚，安分随时，自云守拙”。
她的表姐凤姐儿一句话评议宝钗说得好：“……拿定了主意‘不干己事不张口，一门摇头三不知’……”刻画宝钗可谓入木三分。不止是凤姐，贾母，王夫人，这些长辈也普遍觉得宝钗稳重大方，不是爱多言多语的人。
但其实众人都被宝钗骗了过去。宝钗才不是一问摇头三不知的主儿，她只是很懂得面对什么人，说什么话。在长辈面前，她需要塑造一个顺从，懂事，端庄的好女儿形象。不多话，不嬉闹，是大家闺秀的政治正确。但在同辈中，宝钗一向是以领导者自居的。她做人，强调的是火候，在乎的是个“百炼成钢化为绕指柔”。她的做人，不愠不火却无欲则刚，别看宝钗年纪小，却是个过来人，宝钗来贾府之后，得到大多数人的友谊，唯一对她略有敌意的是黛玉，几次人前人后呛她，以宝钗专业学做人的做派，怎么会容忍别人不喜欢自己？接待刘姥姥的宴席上，黛玉说出西厢语句，她当时只别有深意的看了她一眼，黛玉没发现。第二天，宝钗自己上门了，主动提起，而且言辞非常巧妙，十分会做思想工作。一方面表示我知道你错了，另一方面表示这样的错我也犯过，最后顺理成章的教导黛玉不要读太多闲书。她老道得很，通过道德喝断和娓娓谈心，不费吹灰之力就收服了黛玉，让她感动不已、心服口服。
守拙的宝钗却守不住拙，贾母派了惜春画画，她毫不客气的表示，惜春笔力欠缺，画不了此类大型写真。该怎么做，步骤一二三清清楚楚。湘云一时兴起要请客，宝钗第一时间指出她思虑不周，这事该如何如何才算妥当，而且主动帮她把事办圆了。邢岫烟戴一个玉佩，她也有话说，教导她谨记客居身份，不要太招摇。
在同辈姊妹间，宝钗何止是爱说话，简直就是诸多姐妹中令人心服口服的领导者。所谓藏愚守拙，只是擅长审时度势的宝钗社交策略不同而产生的误会。
三、宝钗的婚恋观
书里并没有明确写过宝钗的婚恋观。但一个人的心思，除了自己说出口，还可以观其行。
《红楼梦》第七十回，宝钗写了《临江仙·柳絮》：“白玉堂前春解舞，东风卷得均匀。蜂团蝶阵乱纷纷。几曾随流水，岂必委芳尘。万缕千丝终不改，任他随聚随分。韶华休笑本无根，好风频借力，送我上青云。”
《红楼梦》的诗词都有一定寓托，特别是有关人物的判词、诗词、联句、灯谜、酒令，无不跟人物的身份、气质乃至命运相关，这是曹雪芹刻划人物的手段之一。宝钗的这首《咏絮词》同样如此，“白玉堂”不用说就是“白玉为堂金作马”的贾家。“卷得均匀”也就是宝钗在这一特定环境里表现出来的“随分从时”、进退自如。持冷静豁达生活态度的宝钗，对贾府“乱纷纷你方唱罢我登场”的人生百态是了然于心的，也是有自己看法的。虽然她只是一个人微言轻的女孩子，但她知道自己应该怎样在这样的环境中生存下去。这首词一反前面几首的颓唐丧败，表现了宝钗性格中豁达、乐观的一面，“好风凭借力，送我上青云”，可以说就是宝钗对未来命运的祈祷和希翼，是她对未来幸福的向往和憧憬。
许多人总是把这句话视作宝钗一心争当“宝二奶奶”的露骨表现，当成批判她的赖不掉的重要主据。这未免有失公允，未过于穿凿附会，不符合曹雪芹在这一人物形象上的创作意图。
封建时代的女子，没有主宰自己命运的权利，按照“三从四德”标准，她们在家从父，婚后从夫，夫死从子，一辈子的幸福荣辱，全寄托在她们所依附的男人身上。薛宝钗是严格按照这种道德模式打造的淑女，她遵从的必然是这一法则。她没有能力掌握自己的命运，只能“随分从时”，只能把未来寄托在类似运气这样的“好风”之上，寄托在“好风”送上“青云”的美梦之上。
她们的“青云”是什么？说穿了就是想找个好丈夫，想有一个相对美满的婚姻。“夫荣妻贵”是她们理想的天国，是她们幸福的最高境界。照薛宝钗的身份、性格和她所受的教育，她是不可能婚姻自主的，是不可能按照自己的愿望选择丈夫的，因此在咏物的诗词中流露一下愿望，流露一下对未来生活的向往，是很平常的，是自然而然的。
至于贾宝玉，不见得就是薛宝钗心中理想的丈夫。这个“银样蜡枪头”的表弟，无心仕途不求上进，成天就知道在女孩子中间厮混，跟薛宝钗做人的要求、跟她衡量人的标准大相径庭。她和贾宝玉之间，有亲情，也有少男少女间相互的好感，但没有爱，她的心从未被这个男子撞出火花。她那种对身外之事淡然处之的人、把内心世界遮得严严实实的人、随分从时听天由命的人，是不可能去爱谁或选择谁来爱的。要她嫁给贾宝玉，她没有意见，要她嫁给冯紫英或者类似贾宝玉冯紫英这样家庭出身的公子哥儿，她同样不会反对。真是运气不好嫁了一个没出息的男人，声色犬马花天酒地，甚至对她烂用家庭暴力，她还是会默默忍受，按照她做人的原则孝敬公婆、相夫教子，和睦长幼，尽好一个女人应尽的本分。
对薛宝钗来说，别说是攀上“宝二奶奶”宝座，就是奔到迎春那份上又能怎样？贾迎春已是上了“青云”的人，可她既没有给娘家带来保护，也没有能力挽救他们贾氏家族必然衰败的命运。她自己最后的结局，跟“随流水”“委芳尘”的柳絮相比又强多少呢？
在宝钗嫁给宝玉之后，宝钗在这段婚姻中的表现，依旧冷心冷性，她的表现完全被动，宝玉全无惊喜的乐趣，甚至到了后来，宝玉渐渐忘掉了林妹妹，开始对宝钗暗示恩爱和需求，宝钗亦假装不知，时时浇灭了黛玉的情感之火，直到把宝玉逼走。宝玉已是丈夫了却一点玩笑、亲情不得示，略一亲近就被宝钗斥“不尊重”，宝玉又焉得不逃？
宝钗的冷有时候是寒澈骨髓的，最后她的结局依然是冷清，她的矜持和阴冷没能留住宝玉。在《红楼梦》结尾，宝玉出走了，所有人都哭成一片，偏偏宝钗把持得住，“那宝钗却是明理，思前想后，‘宝玉原是一种奇异的人，夙世前因，自有一定，原无可怨。’”纵遭此塌天之难，她也能自我解释、自我把持，故她不执拗不沉迷，能够自我解脱。正如闫红说：“宝钗如禅”，她无求无喜，冷而空灵。
但正如顾城谈宝钗，“宝钗的空和宝玉有所不同，她空而无我，她知道生活毫无意义，所以不会执留，也不会为失败而伤心；但是她又知道这就是全部的意义，所以做一点女红，或安慰母亲，照顾别人。她知道空无，却不会像宝玉一样移情于空无，因为她生性平和，空到了无情可移。她永远不会出家，死，或称为神秘主义者，那都是自怜自艾之人的道路。她会生活下去，成为生活本身。她与生活唯一的不同，是她还看得到虚空和走进虚空的人看见的幻影。也只有她，听清了宝玉最后的不祥之言。宝钗无妄想，亦无理想，亦不会破灭，又啥都明白，自可过太平日子。”笔者认为这一番评论颇得其味。
正是宝钗身上这些复杂的矛盾交融在一起，才使得宝钗这个人物立体而生动，任是无情也动人。客观地看待、分析宝钗身上的种种特质，对我们理解这个人物有着重要意义。
